WORK IN PROGRESS

Comment écrire I’histoire grecque ? Réflexions sur I’historiographie
francaise du XIX° si¢cle

1. De I’histoire maitresse de la vie a la philosophie de [’histoire : la rupture révolutionnaire

« Ce seroit un grand malheur, si on se lassoit d’étudier les Grecs et
les Romains ; I’histoire de ces deux peuples est une grande école
de morale et de politique : on n’y voit pas seulement jusqu’ou
peuvent s’élever les vertus et les talents des hommes sous les lois
d’un sage gouvernement; leurs fautes mémes serviront

éternellement de lecons aux hommes », Mably 1
«L’on méconnait les temps, les nations et les époques ; et 1’on
applique aux modernes ce qui n’était praticable qu’a une ére

différente de 1’esprit humain », Constant 2,

Dans la France post-révolutionnaire 1’histoire ancienne n’est pas vraiment de
saison. En effet, si on laisse de coté les rééditions des histoires du XVIII® siécle, les
traductions de I’anglais et de I’allemand ainsi que les manuels scolaires, on finit par se
retrouver avec, dans les mains, deux histoires générales du monde grec. La premicre est issue
d’un projet d’histoire universelle des éditions Hachette : signée par Victor Duruy, alors
professeur au lycée Saint-Louis cette histoire a vu le jour, en 1851, avant de faire I’objet de
deux nouvelles éditions 3 qui jalonnent la carriére de son auteur devenu sous I’Empire
Inspecteur général de I’enseignement secondaire (1862-1863) puis ministre de 1’Instruction
publique (1863-1869), et enfin, membre de 1’Académie. La seconde, signée Louis Ménard est
une ceuvre isolée 4 ; mieux : c’est un « hapax », dont I’auteur, normalien dissident 3, poéte,
quarante-huitard ¢, défenseur de la Commune a beau étre docteur ¢&s lettres 7, il n’empéche
qu’il reste durant sa vie aux marges de I’'université ; ¢’est un exclu.

Qu’y a-t-il de commun entre, d’'une part, la prudence embarrassée de Victor
Duruy a I’égard de la démocratie des Athéniens, qui n’ont pas su, faute de temps et faute
d’expérience, découvrir le régime représentatif et, d’autre part, 1’enthousiasme que le
gouvernement direct et « gratuit » des Grecs allait inspirer a Louis Ménard ? Peu de choses
sans doute. Or, ce sur quoi nous voudrions insister ici un peu plus longuement, c’est la
divergence entre la temporalit¢ historique qui sous-tend I’histoire grecque de Duruy et celle
qui régit la démarche de Ménard ; en fait, 1a ou le premier éclaire le passé grec a la lumiére du

L Observations sur Ihistoire de la Gréce, ou des causes de la prospeérité et des malheurs des Grecs (1766) Paris 1789,
p. Vvii-viii.

2, Principes de politique (version de 1806-1810), E. Hofmann (éd.), Pluriel / Hachette, Paris 1997, pp. 318-319.

3. Histoire grecque, Hachette, Paris 1851 ; Histoire de la Grece ancienne, 1862, 2 vols. ; Histoire des Grecs, depuis les
temps les plus reculés jusqu’a la réduction de la Greéce en province romaine, 1887-1889, 3 vols.

4. Histoire des Grecs avec de nombreuses illustrations d’apres les monuments, Delagrave, Paris 1893, 2 vols. Sur Louis
Ménard, se reporter toujours a H. Peyre, Louis Ménard (1822-1901), Yale University Press, New Haven 1932.

5. quitte I’Ecole Normale en décembre 1842, deux mois aprés avoir été admis.

6 On lui doit un récit sur la Révolution de 1848 publié, la méme année, sous forme d’articles dans Le Peuple, puis réunis en
1849 en un volume sous le titre « Prologue d’une Révolution, Février-Juin 1848 ».

7. Louis Ménard soutient en 1859  la Sorbonne ses deux théses dirigées par 1’helléniste Emile Egger. La thése francaise est
intitulée De la Morale avant les philosophes et la these latine, De sacra poesi Graecorum. Ce sont deux réquisitoires contre
la philosophie grecque, qui y est accusée d’avoir provoqué la décadence de la démocratie antique.



présent en s’appuyant sur une conception linéaire et progressive du temps, largement diffusée
et rendue banale a 1’époque (ce qui ’améne, par exemple, a considérer la démocratie directe
des Grecs comme une forme incompléte voire, infantile du régime représentatif, ce dernier
¢tant le fruit d’un processus historique ascendant de la civilisation occidentale) le second fait
du passé grec, un paradigme, appelé a éclairer le XIX® siécle frangais avec des legons puisées
dans le V© siecle av. J.-C. ; or cela dans la perspective de Ménard signifie, avant tout autre
chose, fustiger un présent fortement marqué par I’échec de la Révolution de 1848 aboutissant
a I’instauration du second Empire, puis par la Commune dont I’étouffement est a I’origine de
la Troisieme République. D’ou, dans cette ceuvre, une critique virulente de 1’idée de progres,
d’ou aussi, un retour intempestif a la vieille historia magistra vitae réactualisée en vue de
fixer a la narration historique un objectif précis : dénoncer au nom du peuple (dont les Grecs
constituent le modele) et au nom de la démocratie (athénienne) le régime de Napoléon III,
puis les institutions faussement démocratiques, aux yeux de I’auteur, mises en place par la III°
République. D’une certaine maniere on pourrait dire que la divergence entre ces deux modes
d’historicité, ces « régimes d’historicité » 8, répercute 1’incompatibilité de leurs visions de la
démocratie grecque mais aussi ce qui, sur la scéne troublée de la vie politique francaise de la
seconde moiti¢ du siccle, les sépare en matie¢re d’engagement politique.

Mais avant de se pencher plus attentivement sur le contenu de ces récits
historiques il nous faudra évoquer les enjeux de I’imagerie grecque dans le contexte politique
de la période qui s’ouvre a partir du 9 Thermidor. Si I’heure n’est pas alors a I’écriture de
I’histoire ancienne 2 c’est tout d’abord parce que la peur de la Terreur engendre un discours
allergique a I’évocation révolutionnaire des exemples gréco-romains. Le topos de ’imitation
révolutionnaire, on le sait, se met en place avec Volney et Constant, se cristallise et répond
toujours présent quelques décennies plus tard avec Fustel de Coulanges ou Taine. En somme,
1793 est interprété comme un retour imitatif & un monde ou, d’apreés Constant, on avait
sacrifi¢ le citoyen a la « souveraineté illimitée » de la cité.

Imitation dont 1’autre nom est « illusion » 10, Or, le glissement de 1’une a I’autre
ne peut étre opéré qu’en faisant valoir I’économie d’une historicité progressive en vertu de
laquelle la référence paradigmatique a I’antiquité parait désormais dépourvue de tout sens
historique, autrement dit, comme étant éminemment « anti-historique ». Et, en effet, dans son
interprétation de la Terreur, Constant ne se privera pas d’introduire massivement le temps
(congu comme une expérience qui s’accumule avec les siécles) ainsi que la mémoire,
¢léments sur lesquels, soutient-il, se heurta la volonté¢ des terroristes d’« exercer la force
publique comme ils la voyaient exercée dans les Etats libres de 1’ Antiquité » et leur croyance
consécutive que « tout devait encore céder devant I’autorité collective, et que toutes les
restrictions aux droits individuels seraient réparées par la participation au pouvoir social ».
Cependant, le passage de la théorie a la pratique, de I’ ‘illusion’ au ‘retour’ effectif du spectre
de la politique grecque sur la scéne frangaise s’avéra, aux yeux de Constant, problématique :

8, D’apreés la définition proposé par Francois Hartog, un régime d’historicité est « une formulation savante de 1’expérience
du temps qui, en retour, modeéle nos fagons de dire et de vivre notre propre temps. Un régime d’historicité ouvre et circonscrit
un espace de travail et de pensée. Il rythme 1’écriture du temps, représente un « ordre » du temps, auquel on peut souscrire, ou
au contraire (et le plus souvent) vouloir échapper, en cherchant a en élaborer un autre », « Temps et histoire. ‘Comment écrire
I’histoire de France ?° », Annales, HSS, novembre - décembre 1995, 6, p. 1220 ; Voir aussi, idem, « Time, History and the
Writing of History : the Order of Time, KVHAA Konferenser 37 : 95-113, Stockholm 1996, pp. 96-98.

9 Bl Dacier, par exemple, dans son « Rapport historique sur 1’état et les progres de I’histoire et de la littérature ancienne »
(1810), constate que I’histoire ancienne brillamment cultivée par les Frangais depuis des siccles a dii, depuis sa dernicre
étincelle, le Voyage du jeune Anacharsis, « se réfugier chez les nations voisines : elle inspira Miiller, elle inspira Mitford » ;
car, poursuit Dacier, « comment auroit-elle élevé la voix, lorsque toute liberté fut comprimée au nom de la liberté ? »
F. Hartog (éd.), Rapports a I’Empereur sur le progrés des sciences, des lettres et des arts depuis 1789. 1V. Histoire et
littérature ancienne, Belin, Paris 1989, p. 30.

10 Avec cette précision: « Le mot illusion ne se trouve dans aucune langue ancienne, parce que le mot ne se crée que
lorsque la chose n’existe plus », De [’esprit de conquéte et d 'usurpation, (1813) (Euvres, Pléiade, Gallimard, p. 1047.



« Ils s’étonnaient que le souvenir de plusieurs si¢cles ne disparit aussitot devant les décrets
d’un jour. La loi étant I’expression de la volonté générale, devait a leurs yeux, I’emporter sur
toute autre puissance, méme sur celle de la mémoire et du temps » 11.

L’histoire dont il est question chez Constant a désormais un sens progressif, son
mouvement correspondrait donc a un processus ascendant et irréversible. D’ou, le danger qui
se cache derriere toute volonté de draper a I’antique le citoyen moderne, ce dernier ayant
d’ailleurs cédé le pas a la figure emblématique de I’individu: « Nous possédons encore
aujourd’hui les droits que nous etimes de tout temps, ces droits éternels a consentir les lois, a
délibérer sur nos intéréts, a étre partie intégrante du corps social dont nous sommes membres.
Mais les gouvernements ont des nouveaux devoirs; les progrés de la civilisation, les
changements opérés par les siecles, commandent a 1’autorité plus de respect pour les
habitudes, pour les affections, pour 1’indépendance des individus » 12. Le hiatus entre citoyen
et individu que Constant s’efforce de fonder historiquement !3 se trouve donc a la base de la
dichotomie entre la liberté des anciens et celle des modernes, consacrée dans la conférence de
1819, puis largement reprise, discutée ou critiquée de maniére systématique au XIX® siécle et
par dela, en plein XX° siécle 14.

On ne s’étonnera pas alors que la vieille historia magistra vitae 15, ses
instruments, le parallele et I’analogie, son principe, I’imitation aillent au purgatoire ; Volney,
déja, s’était donné bien du tracas lorsqu’on le chargea du cours d’histoire a 1’Ecole Normale
de I’an III; dans ses Legons, 1'utilit¢ de I’histoire, et, plus particulierement, 1’utilit¢ de
I’histoire ancienne comme matiére de ’enseignement scolaire lui parait contestable 16 ; sans
les lumieres d’un doute soumis a la raison, les maximes fournies par 1’histoire, ses exemples,
tel la vertu autodestructice des Spartiates !7, appellent & une imitation dont les formes
d’expression sont 1’esprit de parti, le fanatisme, I’enthousiasme aveugle, la croyance. Voila ce
qui s’est passé sous la Terreur, et qui risque de se reproduire tant qu’on reste borné a une

11« Des imitateurs modernes des républiques de 1’antiquité », Principes de politique (version de 1806-1810), op.cit.,
p- 375. Voir aussi pp. 31-49 ; idem, De [’esprit de conquéte et de l'usurpation dans leurs rapports avec la civilisation
européenne (1814), (Euvres, A. Roulin (éd.), Pléiade, Gallimard, Paris 1957, pp. 1051-1052 et Principes de politique (1815),
t. I, E. Hofmann (éd.), Droz, Genéve 1980, p. 437-444.

12 "« De la liberté des anciens comparée a celle des modernes » (1819) dans : De [’esprit de conquéte et de ['usurpation,
E. Harpaz (¢éd.), Flammarion, Paris 1986, p. 286.

13 Puisque, non sans contradiction, les droits sont a la fois qualifiés d’« éternels » mais aussi soumis aux « progres de la
civilisation » de sorte que I’argument pendule entre une justification naturaliste et une justification historique desdits droits.
Dans les Principes de politique (version 1806-1810), op.cit., p. 374, Pour une analyse du passage voir B. Binoche, Critiques
des droits de I'homme, PUF, Paris 1989, pp. 59-63.

14 voir a titre indicatif, Fustel de Coulanges, La Cité antique (1864), Flammarion, Paris 1984, pp. 1-5; idem, Legon
d’ouverture (Strasbourg, 1862), ibid., Annexes, pp. 464-474 ; Laboulaye, « La liberté antique et la liberté moderne » (1863),
L’état et ses limites suivi d’Essais politiques, Charpentier, Paris 1871, pp. 129-130 ; H. Taine, Les origines de la France
contemporaine (1876-1896), Hachette Paris 1882'2 t. I, pp. 240-265 et t. III, pp. 389-399. Sur les diverses discussions qu’a
suscitées au XX° siécle la problématique constantienne voir a titre indicatif, B. Croce, « Constant et Jellinek, intorno alla
differenza tra la liberta degli antichi e quella dei moderni », Etica e politica, (1931), Bari 1956, pp. 301-308 ; I. Berlin, « Two
concepts of liberty » (1958), Four Essays on Liberty, Oxford University Press, Oxford 1969, pp. 118-172; G. Gusdorf,
Signification humaine de la liberté, Paris 1962 ; J. Rawls, Théorie de la justice (1971), Points / Seuil , Paris 19972, pp. 237-
241.

15 pour la définition de I’historia magistra vitae voir Cicéron, De Orat. 11, ¢. 9, c. 12, c. 36 c. 51 et De Div. 1, 50 ; Salluste,
Guerre de Jugurtha, 4 ; Plutarque, Vie de Timoléon, 1, 1-6 et Vie d’Alexandre, 1, 1-3.

16« Plus je considere la nature de ’histoire, moins je la trouve propre a devenir le sujet d’études vulgaires et répandues
dans toutes les classes (..) Qu’importe au laboureur, a 1’artisan, au marchand, au négociant, qu’il ait existé un Alexandre, un
Attila, un Tamerlan (...) une république de Carthage, de Sparte ou de Rome ? Qu’ont de commun ces fantdmes avec son
existence ? qu’ajoutent-ils de nécessaire a sa conduite, d’utile a son bonheur ? En serait-il moins sain, moins content, pour
ignorer qu’il ait vécu de grands philosophes, méme de grands législateurs, appelées Pythagore, Socrate, Zoroastre, Confucius,
Mahomet ?», Legcons d’histoire prononcées a | "Ecole Normale (1795), Euvres, reproduction de 1’édition de 1826, Fayard,
Paris 1989, t. 1, p. 567-571 ; voir aussi, p. 556.

17" Voir ibid. les pages 562 a 565.



exploitation paradigmatique du passé 18. Aux antipodes de cette imitation perverse, il faudrait
aborder I’antiquité en « navigateur prudent » ; partir « de I’histoire du pays ou I’on est né, ou
I’on doit vivre, et ou 1’on peut acquérir la preuve matérielle des faits et voir les objets de
comparaison », puis s’embarquer pour « remonter dans les temps reculés » de I’antiquité avec
circonspection, « gagnant d’échelle en échelle, de peur de nous perdre sur une mer privée de
rivages et d’étoiles » 19, C’est dans la méme perspective que Volney s’en prend aux
« compilations gréco-romaines, toutes ces prétendues histoires universelles de Rollin, de
Bossuet, de Fleury etc.» qui, non seulement ont contribu¢ a restreindre 1’univers dans un tout
petit espace mais, qui pis est induisent en erreur ; ce sont des « livres a refaire, dont il ne
restera pas méme les réflexions, puisque les faits qui les basent sont faux ou altérés » 20,

Cela dit, force est de noter qu’en dépit des métaphores utilisées pour distancier
historiquement 1’antiquité de la modernité ; en dépit du scepticisme constant a 1’égard des
sources anciennes dont les Legons font preuve —en frolant le pyrrhonisme 2! —, Volney ne
parvient pas a liquider le fondement de 1’historia magistra vitae, puisqu’il il maintient, non
sans paradoxe, le postulat d’une nature immuable, identique a elle-méme 22 ; ainsi, ce qui est
vilipendé n’est pas tant le principe d’aprés lequel des causes semblables produisent des effets
semblables (ni son corollaire : 1’utilité de puiser des legons dans le passé sur la base de
I’analogie), mais plutét le contenu des legons qu’on a pu en tirer sous la Révolution 23 ; ce que
Volney dénonce, ce qu’il essaie de délégitimer ce sont les analogies qui ont été établies a tort
entre le passé et le présent. D’ou, dans les Legons, une généalogie de 1’histoire, a commencer
par la version originelle de ’historia magistra, celle dans laquelle officiaient Plutarque et
Cornelius Nepos ; mais qu’ont-elles fait les Vies des Hommes illustres sinon rapprocher de
maniére dangereuse et inopportune I’histoire du roman24? Qui plus est, le «genre
biographique » a survécu au paganisme en revétant une forme religieuse, celle qu’on retrouve
dans les Vies des Saints 25. Au XVIII® siécle cependant, « & mesure que les esprits sont
dégagés des idées du genre religieux, on a passé aux ouvrages du genre philosophique et
politique ; et les Hommes illustres de Plutarque et de Cornélius Népos ont obtenu la
préférence sur les Martyrs et les Saints-Péres du désert » 26. 1l y aurait eu donc a la veille de
la Révolution un retour a la matrice paienne de 1’historia magistra vitae. Faut-il se réjouir ?
Non, mille fois non. Qu’y a-t-il de périlleux dans cette palingénésie ? Premi¢rement, la morale

18« Tel est le danger qu’en effet je trouve a ’histoire, d’offrir presque éternellement des scénes de folie, de vice et de
crime, et par conséquent des modeéles et des encouragements aux écarts les plus monstrueux. En vain dira-t-on que les maux
qui en résultent suffisent pour en détourner. Il est en morale une vérité profonde a laquelle on ne fait point assez d’attention ;
c’est que le spectacle du désordre et du vice laisse toujours de dangereuses impressions ; qu’il sert moins a en détourner, qu’a
y accoutumer par la vue, et a s’y enhardir par ’excuse que fournit I’exemple », ibid., p. 565.

19 Ibid. p. 568.
20 1pid., p. 590-591.

21 Sur cette question voir I’analyse de B. Binoche : Les trois sources des philosophies de I’histoire (1764-1798), PUF, Paris
1994, pp. 37-38.
22

23« (...) car ce n’est qu’en connaissant ces circonstances préparatoires que 1’on peut parvenir a éviter ou a obtenir de
semblables résultats : ainsi dans une bataille, ce n’est pas son issue qui est instructive, ce sont les divers mouvements qui en
ont décidé le sort ; et qui, quoique moins saillants, sont pourtant les causes, tandis que 1’événement n’est que 1’effet. Telle est
I’importance de ces notions de détail, que, sans elles, le terme de comparaison se trouve vicieux, n’a plus d’analogie avec
I’objet auquel on veut en faire I’application : et cette faute, si grave dans ses conséquences, est pourtant habituelle et presque
générale en histoire : on accepte les faits sans discussion ; on les combine sans rapports certains (...) et de 1a, des erreurs
d’administration et de gouvernement, faussement imitatives, qui entrainent quelquefois les plus grands malheurs », ibid., p.
555.

24 voir ibid, pp. 545 et p. 547. Méme argumentation a propos de Tite-Live ibid. p. 576

25 «Nos anciens I’avaient bien senti, lorsque, pour accréditer leurs opinions dogmatiques, ils imaginérent ce genre
d’ouvrage que I’on appelle Vie des Saints. Il ne faut pas croire que toutes ces compositions soient dépourvues de mérite et de
talent ; plusieurs sont faites avec beaucoup d’art, et une grande connaissance du ceeur humain », ibid., p. 557.

26 bid., p. 557.

. « Dans la nature, les objets ont une maniére d’exister qui est vraie, c’est-a-dire, une et immuable », ibid., p. 620-621.



qu’elle a contribué a diffuser a travers les modeles paiens n’a rien a voir avec les moeurs
francaises 27 ; deuxiémement, le fondement de cette morale est resté fonciérement
théologique. Bref, il n’y a qu’un pas a faire pour passer de I’ « humilité religieuse ou
cénobitique » pronée par I’ « évéque Saint-Augustin » a Rousseau ; véritable « patron de
secte », ce dernier lance ses Confessions en se définissant a la fois comme un homme
«unique en son genre » et cependant, souligne ironiquement Volney en paraphrasant le texte,
comme un « homme de la nature » 28 ; ¢’est que Rousseau, « aprés avoir tant parlé de la
nature », n’a pas su « imiter sa sagesse » 29, Pour 1’idéologue Volney, peu améne pour le
pouvoir clérical, la doctrine rousseauiste serait toute proche de « la profession de foi d’un
mahométan » 30, Il y aurait donc une « bonne » nature soumise aux régles de la raison dont
seuls les hommes éclairés seraient capables de décrypter la logique et une autre, empreinte de
superstitions religieuses 31.

On comprend ainsi pourquoi les Legcons s’ouvrent avec 1’idée que «c’est de
I’histoire que dérive la presque totalité des opinions religicuses » 32 et se terminent avec une
pointe amere : « nos ancétres juraient par Jérusalem et la Bible, et une secte nouvelle a juré
par Sparte, Athénes et Tite-Live. Ce qu’il y a de bizarre dans ce nouveau genre de religion,
c’est que ses apdtres n’ont pas méme eu une juste idée de la doctrine qu’ils préchent, et que
les modeles qu’ils nous ont proposés sont diamétralement contraires a leur énoncé ou a leur
intention » 33 ; les cours d’histoire se terminent donc avec une énumération des errements
politiques de la Terreur, errements d’autant plus dangereux qu’ils reproduisent
symétriquement la fausseté de leurs fondements analogiques. A la liberté et I’égalité antiques
Volney opposera I’esclavagisme ; les hilotes spartiates traqués comme « des bétes fauves » 34,
la téte libre d’un citoyen athénien contre « quatre tétes d’esclaves » . Les anciens avaient érigé
en dogme « I’inégalité civile et politique », dogme exalté par Lycurgue et Solon, mais aussi
« professé par Aristote, par le divin Platon, par les généraux et les ambassadeurs d’Athénes,
de Sparte et de Rome qui, dans Polybe, dans Tite-Live, dans Thucydide, parlent comme des
ambassadeurs d’Attila et de Tchinguizkan » 35, Au fond, les prétendues républiques
d’Athénes et de Rome n’étaient que des oligarchies, tandis que leur morale, « guerroyeuse et
superstitieuse », se résumait en «la loi du plus fort et la haine de tout étranger ». C’est
pourquoi la reproduction de 1’original chez les modernes Lycurgue est aussi une reproduction
de sa barbarie — comparable a celle des Mameloucks, du dey d’Alger ou des Huns et des
Vandales — une barbarie qui va de pair avec ’esprit du fanatisme religieux. Et Volney
d’inviter, en concluant, son auditoire a se tourner vers I’Europe moderne celle qui a inventé le
systéme représentatif, I’équilibre des pouvoirs, le travail et la sécurité des propriétés 36.

27 « ( ...) mais encore ont-ils I’inconvénient (scil. les mode¢les profanes) de nous éloigner de nos meeurs, et de donner lieu a
des comparaisons vicieuses et capables d’induire en de graves erreurs. Il faudrait que ces modéles fussent pris chez nous,
dans nos meeurs, et s’ils n’existaient pas il faudrait les créer », ibid., p. 557.

28 Ibid., p. 546. Et, en note de bas de page, une comparaison significative entre les « partisans » de Voltaire et de
Rousseau : « si vous attaquez Voltaire devant ses partisans, ils le défendent sans chaleur, par raisonnement et par plaisanterie
(...) Mais si vous attaquez Rousseau devant les siens, vous leur causez une espéce d’horreur religieuse, et ils vous
considérent comme un scélérat », ibid., p. 547.

29 Ibid., p. 548.

30 « (...) et si une doctrine renouvelée d’Omar s’était masquée de son nom et de ses principes (...) peut-étre serait-il
difficile, dans cette trop véridique histoire, de trouver un coin d’utilité », ibid., p. 548.

31 Voir a ce sujet I’analyse que propose B. Binoche dans : Les trois sources des philosophies de I’histoire (1764-1798),
op.cit., pp. 61-67.

32 Avertissement, ibid., p. 504.

33 Ibid., p. 602-603.

341 s’agit de la cryptie, chasse nocturne a I’hilote des jeunes spartiates.
35 Ibid., p. 603.

36 Voir les pp. 603 -610



Constant reprend certes a son compte, I’idée que 1793 n’était qu’un moment de retour
imitatif a I’antiquité ; il réclame dans un apophtegme laconique d’en finir avec tous ceux qui,
tels Robespierre ou Saint-Just ont voulu se déguiser a I’ancienne : « Plus de Lycurgue, plus de
Numa, plus de Mahomet » 37 ; il reprend certes aussi 1’idée que 1’origine de la Terreur est a
chercher dans le contractualisme rousseauiste nourri d’exemples gréco-romains et présente le
Contrat Social comme 1’équivalent de la pensée scolastique du seizieme siécle, comme le
propagateur de « funestes subtilités théologiques » engendrant, sur le plan politique, toute
sorte de tyrannies 38. Néanmoins, a la différence de Volney qui, en préservant volontairement
la scission nature / histoire, reste fid¢le a une conception circulaire du temps (calquée sur la
nature 39) et se contente de dénoncer I’imitation en fustigeant « les défauts de formes ou de
construction » 40 des analogies établies sous la Terreur entre les temps anciens et les temps
modernes Constant, lui, superpose a ce schéma un autre : celui de la représentation linéaire et
progressive du temps a partir de laquelle il sera permis de vilipender la Terreur et ses péres
spirituels non pas tant parce qu’ils auraient établi des fausses analogies mais plutdt parce
qu’ils auraient confondu les diverses époques de I’histoire, pris qu’ils étaient dans un
mouvement rétrograde : « faute d’avoir considéré la différence des temps » Rousseau, mais
aussi Mably «ont voulu remonter le cours du fleuve »; or, sous la Terreur « leurs
erreurs innocentes tant qu’elles ne furent qu’une théorie, devinrent terribles en
application » 41,

On ne se baigne pas deux fois dans la méme riviére : les analogies, les paralleles et
les exemples de 1’historia magistra vitae sont absorbés par le « cours » de cette histoire
fleuve; a la lumicére de celle-ci, la possibilité d’éclairer le présent par le passé¢ que
présupposait celle-1a est d’emblée annulée ; les similitudes qu’elle entendait reconnaitre entre
le passé et le présent paraissent désormais illusoires parce que profondément ‘anti-historiques’
ou, pour utiliser un vocabulaire un peu plus récent, anachroniques 42. Et, il va sans dire, dans
cette nouvelle distribution des cartes du passé, du présent et du futur, le monde grec est
relégué a 1’age de I’histoire qui lui convient, I’enfance (ou 1’adolescence) de I’humanité 43.
C’est dire que, dans son interprétation de la Terreur, Constant a pris bonne note non
seulement des Le¢ons mais aussi de Condorcet, dont 1’ Esquisse d’'un Tableau historique des
progres de ’esprit humain parait a titre posthume en avril 1795, soit quelque temps apres la
fin des cours d’histoire professés par Volney a 1’Ecole Normale 44.

37 Principes de politique (version de 1806-1810), op.cit., p. 371. Dans le De I’Esprit de Conquéte et d’Usurpation (1813) il
n’est plus question de Mahomet.

38 1bid., p. 49. Autrement dit, pour mieux combattre les théories jusnaturalistes, il conviendra de les assimiler, ni plus ni
moins, & ce & quoi elles s’opposaient depuis le XVI° siécle, a savoir, aux théories du « droit divin », qui deviennent ici des
boucs émissaires. Depuis, cette assimilation n’a pas cessé d’alimenter les critiques libérales de la Révolution frangaise. Voir a
ce sujet I’analyse d’E. Balibar, « ‘Droits de I’homme” et ‘droits du citoyen’. La dialectique moderne de 1’égalité et de la
liberté », Actuel Marx, 8, 1990, pp. 13-32.

39 Pour la conception circulaire de I’histoire chez Volney et ses effort de la surpasser sans pour autant y parvenir se reporter
notamment aux pp. 589 et 609.

40 Lecons, op.cit., p. 620.

41« Des imitateurs modernes des républiques de 1’antiquité », Principes de politique (version de 1806-1810), op.cit.,
p. 375.

42 L’adjectif date de 1866.

43 «Les hommes n’ont pas vieilli de plus de 20 siecles, sans que leur caractere ait changé. Les anciens ¢taient dans toute la
jeunesse de la vie morale. Les modernes sont dans la maturité, peut-étre dans la vieillesse », Principes de politique (1815),
op.cit., t. 2, p. 429-430. Voir aussi les Principes de politique (version 1806-1810), op.cit., p. 370-371.

44 Cela dit, Volney avait sans doute suivi de prés les travaux antérieurs de Condorcet (notamment ses écrits sur le calcul des
probabilités mais aussi ses « Eloges des académiciens de 1’Académie royale des sciences morts depuis 1’an 1666 jusqu’en
1699 » et son Discours de réception a |’Académie frangaise ou I’horizon du Tableau est ouvert) puisqu’il appelle de ses
veeux une méthode « inédite » de composer I’histoire, « la méthode analytique ou philosophique», qui consisterait en une



On se contentera de fournir quelques points de repére sur la place assignée a
I’antiquité grecque dans cette ceuvre charniére, point d’aboutissement de la tentative des
Lumiéres francaises de forger une philosophie de I’histoire 45 et, simultanément, riposte a la
dangereuse déviation du processus révolutionnaire 46 qu’est la Terreur aux yeux de
Condorcet. Au XIX® siécle le Tableau, ouvre des perspectives importantes 47 en faisant I’objet
des lectures critiques de Germaine de Staél et de Constant, de Saint-Simon ou d’Auguste
Comte ; or, le Tableau est tout aussi important pour la vision du monde grec qui en résulte 48,
vision que le discours des historiens, le discours des hellénistes s’approprie et consacre
comme un acquis dont les fondements conceptuels seront rarement remis en question.

Quelle est donc la dimension temporelle du monde grec ? Divisé en dix époques, le
Tableau retrace dans la premiére, conjecturale, la trajectoire hypothétique qui conduit
I’homme de 1’état animal a I’état sauvage. A I'extréme fin de la troisieme €poque, quand
I’homme est déja passé de la société pastorale a 1’agriculture, émerge la civilisation grecque.
Plus précisément, la Gréce apparait au moment crucial ou, grace a I’invention de I’écriture
alphabétique, la conjecture se raccorde a I’histoire 4%; la quatriéme et une partie de la
cinquieme époque lui sont enticrement consacrées. Or, si Condorcet invite le lecteur, par la
succession des époques du Tableau, a suivre « la marche graduelle de I’espéce humaine »
depuis la nuit des temps jusqu’au présent de la Révolution 39, il n’en reste pas moins que le
regard posé sur ce passé est conditionné par la dimension temporelle du futur passé 51 de la
dixieme époque (« Des progres futurs de I’esprit humain »); en effet, au moment ou
Condorcet est sur le point de tremper sa plume dans le présent, celui des derniers mois de
1793 52, il le fuit pour le rattraper par le biais du pronostic et de la prédiction. Cette conjecture
sur le cours futur de I’histoire anticipe 1’accomplissement progressif des effets bénéfiques du
moment capital que fut ce fruit ultime de la raison et des Lumiéres : la Révolution frangaise 53
moins la Terreur.

organisation tabulaire (a ’instar de Turgot et de Condorcet) des diverses histoires empiriques (dans la trace Montesquieu et
de Voltaire). Voir ibid., pp. 584-590.

45 Clest sur les traces de Turgot que Condorcet entreprend et achéve le Tableau. Sur les origines de ce travail que 1’on peut
faire remonter, d’aprés les manuscrits, en 1772 voir K. Baker, Condorcet. Raison et politique (1975), Hermann, Paris 1988 et
A. Pons, Introduction a 1’Esquisse d’un Tableau historique des progres de l’esprit humain (1795) Flammarion Paris 1988.
Pour une analyse du texte, se reporter a B. Binoche, Les trois sources des philosophies de [’histoire, op.cit., pp. 67-77.

46 voir Fragment de justification (juillet 1793 ?), (Euvres de Condorcet, A. Condorcet O’Connor et M. F. Arago (éds.)
(1847-1849), Stuttgart / Bad Cannstatt 1968, t. I, p. 579.

47 Sur I’héritage dix-neuviémiste de Condorcet voir J.-P. Schandeler, Les interprétations de Condorcet. Symboles et
concepts (1794-1894), Voltaire Foundation, Oxford, 2000.

48 Ce qui n’est pas le cas de sa vision du Moyen-Age, que 1’auteur, homme des Lumiéres, ne parvient pas a concevoir
positivement. Ce sera chose faite quelques années plus tard, avec I’introduction du romantisme allemand en France ;
Germaine de Staél, dans son De I’Allemagne (1813), inscrit en effet le Moyen-Age dans un mouvement historique ascendant
par la mise en place d’un schéma spatio-temporel (Nord / Midi, progres / immobilisme).

49 «Ici le tableau commence & s’appuyer en grande partie sur la suite des faits que I’histoire nous a transmis : mais il est
nécessaire de les choisir dans celle de différents peuples, de les rapprocher, de les combiner, pour en tirer I’histoire
hypothétique d’un peuple unique, et former le tableau de ses progrés. Depuis 1’époque ou 1’écriture alphabétique a ét€ connue
dans la Grece, I’histoire se lie a notre siécle, a 1’état actuel de ’espéce humaine dans les pays les plus éclairés de 1’Europe,
par une suite non interrompue de faits et d’observations », Esquisse d ‘un tableau historique, op.cit., pp. 85-86.

50 Correspondant a la neuviéme époque du Tableau, « Depuis Descartes jusqu’a la formation de la République francaise ».

51 Voir T ableau, op.cit., pp. 266-296. Sur le passage de I’histoire maitresse de la vie a la conception de I’histoire en tant que
mouvement progressif et I’instauration de la dimension temporelle du « futur passé » se reporter a R. Kosseleck, Le Futur
passé. Contribution a la sémantique des temps historiques (1979), Ed. de 1’Ecole des Hautes Etudes, Paris 1990 ; idem, « Le
concept d’histoire » (1975), L expérience de I’histoire, Ed. Hautes Etudes, Gallimard, Seuil, Paris 1997, pp. 15-99; H.
Arendt, « Le concept d’histoire : antique et moderne », La crise de la culture (1954), Folio / Gallimard, Paris 1972, pp. 58-
120.

52 Voir ibid., p. 260.

53 L’importance de la Révolution francaise, qui fait partie de la neuviéme époque, est déja annoncée a la fin de la Troisi¢éme
époque. Voir ibid., p. 121 et pp. 235-237.



La cité grecque a un role important a jouer dans le Tableau : les Grecs sont le premier
peuple a avoir eu I'idée d’un « pacte commun fait entre des hommes » ; comparés aux
Orientaux (dont ils ont hérité pourtant « une partie de leurs connaissances »), ils sont, dans la
synchronie, du co6té de la raison et de la vérité ; car les Grecs ont su, en se délivrant de bonne
heure du despotisme sacerdotal, saisir 1’'importance des lois et [D’intérét de les
respecter 4. Aussi, leur « pacte » devient, dans la diachronie, une sorte d’antécédent
historique, un croquis du pacte révolutionnaire francais. De méme, soutient Condorcet,
I’homme grec, par opposition aux Orientaux, avait-il une connaissance, bien que confuse, des
droits, puisqu’il « ne savait pas en approfondir la nature, en embrasser et en circonscrire
I’étendue » 2. La civilisation grecque est donc bel et bien la matrice de la civilisation
occidentale et si les Grecs sont dignes d’admiration, c’est qu’ils se trouvent a ’origine du
processus historique ascendant de I’esprit humain.

Cela étant, inscrire le contractualisme dans I’histoire, faire du contrat une matiére
susceptible de progres, ne va pas sans entrainer une mise en cause de sa valeur universelle et
normative, bien que Condorcet n’hésite pas a se contredire ailleurs, quand il affirme que les
régles du contrat et celles de la nature sont éternelles 5. Et c’est par ce méme mouvement,
c’est-a-dire en inscrivant I’exemple grec dans [I’histoire, qu’il parvient a forger une
représentation de la Gréce aux antipodes de la symbolique antiquisante du discours
terroriste 7. Car les Grecs, aussi admirables fussent-ils, n’ont pu que pressentir un certain
nombre de vérités, condamnées par leur précocité a ne rester que des bribes, des ébauches
d’un savoir destiné a se perfectionner au fil du temps avec les progres de la raison humaine ;
en d’autres termes, leur savoir est potentiellement dangereux une fois extrait de son époque.
D’ou, dans le Tableau, une critique de la cité antique, & commencer par sa figure de proue, le
législateur ; Condorcet en fait un législateur superstitieux, amenant dans la sphére politique
ses préjugés et ses passions. Faute de législateur éclairé, les lois grecques ne s’inspiraient
guere de la raison ni des droits naturels, ceux d’une société d’ « hommes égaux et libres ».
Bien au contraire, leur ambition se limitait au maintien de la liberté et de I’indépendance des
« membres héréditaires d’une société déja existante » 8. Et Condorcet de mettre en garde ses
contemporains contre 1’abime institutionnel qui les sépare des Anciens: 1’organisation
démocratique de la cité n’allait pas sans ’esclavage 5°. Qui plus est, ce corps extrémement
restreint de citoyens n’était méme pas homogene socialement ; car les riches, détenteurs des

54 Voir, ibid., p. 124 et p. 136. Par ailleurs, la victoire des Grecs sur les Perses, a laquelle Condorcet revient a la fin de la
Neuviéme époque, est saluée comme un fait capital dans 1’histoire humaine puisque sans « le gain de la bataille de Salamine,
les ténebres du despotisme oriental menacaient d’envelopper la terre entiére », ibid., p. 263.

55 Ibid., p. 136. Ainsi, « Chez les uns (scil. les Orientaux) I’objet des formes légales est que la volonté du maitre soit
accomplie, chez les autres (scil. les Grecs), que la liberté des citoyens ne soit pas opprimée. Chez les uns, la loi est faite pour
celui qui I’'impose, chez les autres, pour celui qui doit s’y soumettre. Chez les uns, on force a la craindre, chez les autres, on
instruit a la chérir », ibid.

56 Voir, Euvres, X1I, p. 618 et ’analyse de B. Binoche, Les trois sources des philosophies de [ histoire, op.cit., p. 76-77.

57 . Sur I’antiquité et la Révolution on se reportera a J. Bouineau, Les foges du pouvoir, ou la Révolution de droit antique,
1789-1799, Eché, Toulouse 1986 ; Cl. Mossé, L Antiquité dans la Révolution francaise, Albin Michel, Paris 1988 ;
N. Loraux et P. Vidal-Naquet, « La formation de 1’Athénes bourgeoise : essai d’historiographie 1750-1850 », dans P. Vidal-
Naquet, La démocratie grecque vue d’ailleurs, Flammarion, Paris 1990, p. 192-197 ; P. Vidal-Naquet, « Tradition de la
démocratie grecque », Les Grecs, les historiens, la démocratie. Le grand écart, éd. de la Découverte, Paris 2000, pp. 219-
245 ; F. Hartog, « La Révolution francaise et 1’Antiquité. Avenir d’une illusion ou cheminement d’un quiproquo ? »,
C. Avlami (éd.), L antiquité grecque au XIX® siécle. Un exemplum contesté ?, L’Harmattan, Paris 2000, pp. 7-46.

58 Ibid., p. 132-133.

39« Presque toutes les institutions des Grecs supposent 1’existence de 1’esclavage et la possibilité de réunir dans une place
publique 1’universalité des citoyens, et pour bien juger de leurs effets, surtout pour prévoir ceux qu’elles produiraient dans les
grandes nations modernes, il ne faut pas perdre un instant de vue ces deux différences si importantes », ibid., p. 134.
Y. Garlan a récemment reconstitué le chéminement intellectuel de la critique condorcétienne de la démocratie grecque a
partir des manuscrits du Tableau. Voir, Y. Garlan, « La démocratie grecque et Condorcet », L ‘antiquité grecque au XIX*
siecle, op.cit., pp. 55-69.



lumiéres et par conséquent de l’autorité, opprimaient les pauvres 0. Enfin, le caractére
profondément inégalitaire de la polis est davantage souligné dans la conjecture de la dixieme
époque, époque de I’avénement d’un €galitarisme universel ; lors de cette époque a venir, il
sera nécessaire, d’aprés Condorcet, de diminuer la distance séparant « 1’égalité qui est établie
par les institutions politiques » de «celle qui existe entre les individus ». Condorcet, en
considérant le monde grec a partir de ce futur passé, soutient que cette inégalité « a été une
des principales causes de la destruction de la liberté dans les républiques anciennesy» ©1. Aussi,
dans cet avenir, les formes d’inégalité¢ doivent-elles « diminuer continuellement, sans pourtant
s’anéantir, car elles ont des causes naturelles et nécessaires qu’il serait absurde et dangereux
de vouloir détruire » 62,

En ce sens, I’historicisation dont fait 1’objet I’antiquité grecque permet a Condorcet
d’inverser la vision rousseauiste de 1’Antiquité et ses avatars montagnards sans pour autant
jeter le bébé avec 1’eau du bain ; car, si les 1égislateurs grecs préferent « dans les institutions,
tirer parti des préjugés et des vices, plutdét que de les dissiper ou de les réprimer », s’ils
s’emploient le plus souvent « des moyens de dénaturer I’homme, de I’exalter, d’égarer sa
sensibilité», c’est tout simplement qu’ils ont considéré comme étant «I’homme de la nature
celui que leur offrait 1’état actuel de la civilisation, ¢’est-a-dire ’homme corrompu par les
préjugés, par les intéréts, par les passions factices et par les habitudes sociales » 63.
Historiquement, ces Grecs, qui ressemblent ¢étrangement aux chefs du «parti
désorganisateur » 4 dont Condorcet fut la victime, sont a la fois déja trop vieux, puisque trop
¢loignés du monde naturel, et pourtant encore trop jeunes, c’est-a-dire trop peu éclairés pour
pouvoir tirer pleinement profit des acquis de la raison.

Au terme de la premiére partie retenons ces quelques points :

a. La lecture du passé grec est faite a la lumiére d’un discours fondamental pour la Révolution
et fondamentalement étranger a la polis grecque : le discours des droits, le discours sur les
droits, et les débats déclenchés autour de leur garantie effective. Il s’agit 1a évidemment,
d’une lecture biaisée de la liberté ou de I’égalité antiques a laquelle ni les divers courants
révolutionnaires, ni la postérité dix-neuviemiste n’ont su échapper et dont mieux vaut, au dela
du simple constat, prendre acte ; or, dans la mesure ou l’on assiste, aprés la chute de la
Terreur, a une mise en question du fondement naturaliste des droits 65, dans la mesure ou il
s’agit d’essayer, tant bien que mal, de les extraire de la nature pour les inscrire dans 1’histoire
(car c’était bien au nom de la nature que les droits de liberté et d’égalité avaient pris sous la
Terreur, des formes « exagérées » mettant en péril jusqu’au droit de propriété 60), il s’agit

60 Ibid.
ol bid., p. 271.

62 1bid., p.271-272. Voir aussi les p. 265-267. Notons que Constant, s’il s’appuie sur la philosophie de I’histoire de
Condorcet, récuse violemment comme étant excessive la fin égalitariste que Condorcet avait assignée au mouvement
historique de I’esprit humain dans sa dixiéme époque. Voir, Principes de politique (1806-1810), op.cit., p. 177.

63 . Ibid., p. 135. Condorcet a travers ’exemple grec reproche ici a Rousseau ce que Rousseau reprochait lui-méme a ses
prédécesseurs a savoir, de confondre ’homme naturel et I’homme civil. Voir le Discours sur [’origine et les fondements de
l'inégalité parmi les hommes, (Euvres, Pléiade / Gallimard, Paris 1964, t. III, p. 125. A ce sujet voir V. Goldschmidt,
Anthropologie et politique. Les principes du systéme de Rousseau, Vrin, Paris 1983% p. 146-147.

64 Fragment de justification (juillet 1793 ?), (Euvres de Condorcet, op.cit., t. 1, p. 579.

65 Voir a ce sujet F. Gauthier, Triomphe et mort du droit naturel en Révolution. 1789-1795-1802, PUF, Paris 1992 et
B. Binoche, Critiques des droits de [’homme, PUF, Paris 1989, pp. 54-63.

66 Nous pouvons ainsi mieux comprendre 1’ambiguité du discours de Benjamin Constant ou de Germaine Staél, qui pendule
entre la justification historique de 1’abolition de la propriété héréditaire (contre la continuité historique, arme de persuasion
des royalistes ) et la justification naturelle de la propriété « bourgeoise » (contre les babouvistes). Voir a titre indicatif B.
Constant, De la force du gouvernement actuel de la France et de la nécessité de s’y rallier, Paris 1796, p. 76 et Germaine de
Staél, Des Circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui doivent fonder la République en
France, L. Omacini (éd.), Droz, Paris-Genéve 1979, pp. 45-48 et 167.



aussi de mettre en cause ce qui servait de support référentiel aux revendications politiques des
Montagnards : les exempla antiques ¢7.

b. L’appréciation de la théorie rousseauiste comme fourrier du jacobinisme et la mise en place
du topos de I’imitation terroriste entrainent, on 1’a vu, I’invalidation du mode¢le de I’historia
magistra vitae. Ce n’est certainement pas dans sa conception cicéronienne ou plutarchéenne
qu’il faut donc chercher les causes du discrédit dans lequel tombe ce genre d’histoire, ni
méme dans le réle qu’elle assuma dans la pensée politique de la Renaissance, chez Machiavel
par exemple %8, ni a fortiori, dans les théologies de I’histoire ® ou les histoires « profanes »
soucieuses de ne pas contredire la chronologie biblique 79, mais bien plutot dans les théories
contractualistes 7! dont la plus radicale, celle de Rousseau 72. Symétriquement, un historien
tel Mably, qui jugeait indispensable au travail de I’histoire I’étude du droit naturel 73, ne
pouvait échapper aux feux de la critique ; Constant lui reprochera d’avoir engendré dans sa
Législation ou Principes des Lois «la constitution réunie de Constantinople et de
Robespierre» 74. Rien d’étonnant alors a ce que toute représentation paradigmatique de
I’antiquité soit marginalisée au XIX® siécle et devienne I’apanage soit d’un discours

67 | La référence révolutionnaire au monde gréco-romain est tantot tributaire d’une nature humaine immuable (on a alors a
faire & une référence paradigmatique, a-historique de 1’antiquité) tant6t d’une historicité progressive (il s’agit alors de
montrer du doigt la distance qui nous sépare de ce monde « enfantin » et politiquement caduque). Or, le décalage entre ces
deux modes de légitimation transcrit souvent des divergences entre les divers courants révolutionnaires. Ainsi, par exemple,
lors du débat de 1’été 1791 sur le droit de vote et 1’¢éligibilité, Robespierre, devenu le porte-parole des « citoyens passifs »,
intervient pour mettre en lumicre la contradiction entre le systéme électoral censitaire et la Déclaration des Droits en
s’appuyant sur I’exemple des législateurs anciens qui dédaignaient la richesse (Discours sur le projet de Constitution (11 aott
1791), Euvres, M. Bouloiseau, ef al. (éds.), PUF, Paris 1952, t. VII, p. 623) ; Condorcet, d’un autre coté, pose la question du
droit de vote en vertu d’une historicité progressive : les 1égislations, les constitutions n’étant pas faites pour 1’éternité, elles
doivent inclure d’emblée la possibilité d’étre réformées. Condorcet cite I’exemple de la constitution américaine, récuse le
principe des législations antiques (en prenant comme exemple celle de Lycurgue) et propose aux citoyens « passifs »
d’attendre « 1I’époque prochaine d’une convention réformatrice », « Discours sur les Conventions nationales» (7 aolt 1791),
Euvres, op.cit., t. X, p. 209-210. Cela étant, la frontiére entre les deux modes de légitimation est perméable et la franchir
dépend de I’enjeu, si bien que le progres n’est pas étranger aux Montagnards plus que I’immuabilité de la nature ne 1’est aux
«modérés ». Sur la diversité des temporalités historiques chez Robespierre voir O. Remaud, « L’expérience de la
fondation », L ‘antiquité grecque au XIX® siécle. Un exemplum contesté ?, op.cit., pp. 47-54.

68 Dans le livre I du Discours sur la premiere décade de Tite-Live (1513-1520) Machiavel, aprés avoir constaté que le
« recours aux exemples de 1’antiquité » est négligé et que cette négligence est due moins « aux vices de 1’éducation actuelle
qu’aux maux causés par cette paresse orgueilleuse qui régne dans la plupart des Etats chrétiens », s’explique sur 1’utilité de
I’histoire ancienne et sur la maniére dont il compte 1’utiliser dans son ceuvre : « Aussi la plupart de ceux qui la lisent (scil.
I’histoire ancienne) s’arrétent-ils au seul plaisir que leur cause la variété d’événements qu’elle présente ; il ne leur vient pas
seulement en pensée d’en imiter les belles actions : cette imitation leur parait non seulement difficile, mais méme impossible
(...) C’est pour détromper, autant qu’il est en moi, les hommes de cette erreur, que j’ai cru devoir écrire sur tous les livres de
Tite-Live (...). Par l1a ceux qui me liront pourront tirer I’utilité qu’on doit se proposer de la connaissance de I’histoire »
(Euvres completes, E. Barincou (éd.), Pléiade, Gallimard, Paris 1952, p. 378.

69 Voir, par exemple, Bossuet, Discours sur I’histoire universelle, 1681.

70 . Citons seulement 1’ Histoire ancienne (1730-1738) de 1’abbé Rollin qui s’ouvre avec un chapitre intitulé « Utilité de
I’histoire profane sur-tout par rapport a la religion », ot I’on peut lire : «(...) Voila les grands objets que nous présente
I’histoire ancienne, en faisant passer comme en revue devant nous tous les royaumes et tous les empires de 1’univers, et en
méme temps tous les grands hommes qui s’y sont distingués de quelque maniére que ce soit, et en nous instruisant, moins par
des legons que par des exemples, surtout en ce qui regarde ’art de régner, la science de la guerre, les principes du
gouvernement, les régles de la politique, les maximes de la société civile et de la conduite de la vie pour tous les ages et pour
toutes les conditions » .

71 Notons que Constant, avant de s’en prendre a Rousseau commence par une critique de Hobbes, « I’homme qui a le plus
spirituellement réduit le despotisme en systéme », Principes de politique (1806-1810), op.cit., p. 45.

72 Pour le sens rousseauiste de I’histoire magistra vitae voir a titre indicatif Emile, ou De I’éducation, livre 1V, troisiéme
maxime, Euvres complétes, op.cit, t. IV, 1969 et « Chronologie universelle », Euvres completes, t.V, 1995, pp.488-489.
73« Mais je m’arréte mon cher Théodon et avant que de vous parler des différens genres d’histoire qui exigent des talents
différens (...) permettez-moi de vous demander si vous avez fait certaines études que j’appelerois préparatoires et dont un
historien ne peut se passer. Avez-vous étudié¢ le droit naturel ? », De la maniére d’écrire I’histoire, (1783) Fayard, Paris
1988, p. 273. Voir aussi, ibid., p. 325.

74 (Euvres, op.cit., p. 1050.
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«archaique » propre a I’enseignement religieux (dont le rdle n’est certainement pas
négligeable 75), soit d’un discours classiciste, rigide et mal vieilli (mais bénéficiant toujours
de relais en Sorbonne 7¢) soit d’un discours révolté dont les protestations véhémentes et
désespérées frolent délibérément et sans scrupule de « scientificité » 1” anti-historique (tel est
le cas de Louis Ménard sur lequel on reviendra).

c. Sur le plan du récit historique, que signifie réfléchir le fait grec a partir d’une historicité
scandée au rythme du progrés ? En d’autres termes, comment décrire la Gréce quand on
refuse d’une part d’y voir un exemple pour le présent et qu’on reconnait d’autre part en elle
I’origine glorieuse de la civilisation occidentale ? D¢s lors, écrire I’histoire de la Greéce n’est
ce pas justement se pencher sur cet « ge idyllique de I’enfance » 77 pour ordonner les faits
qui la composent en fonction des étapes successives qui la conduisent de sa propre enfance a
la maturité puis a une décadence 78 qui, pour étre celle de la Gréce, n’est pas celle de
I’ « esprit humain »? Il n’y a rien d’étonnant a ce que I’histoire soit donc écrite désormais du
point de vue du présent (d’un présent éminemment prospectif) ; ou, si I’on veut, que le passé
est dés lors éclairé¢ par les «legons » que les historiens modernes voudront bien lui
administrer.

L’interprétation de la démocratie athénienne au XIX°® siécle répercute donc fidélement le
son des débats déclenchés depuis 1789 autour des droits. En effet, lorsque les récits

7. Avec, par exemple, les dizaines de rééditions de 1’ Histoire ancienne, de 1’ Histoire romaine, du Traité d’Etudes de Rollin
dans lequel il consacre plusieurs pages a I’histoire en tant qu’« école de morale pour tous les hommes » mais aussi de ses
Maximes de [’Ancien et du Nouveau Testament. L’ceuvre de Rollin est largement utilisée au XIX° siécle comme manuel
d’enseignement scolaire, (son équivalent « laique » ce sont les manuels d’histoire ancienne des Poirson et Cayx, et de Th.
Burette), ce qui explique le nombre important de rééditions — il en est de méme du Voyage du jeune Anacharsis. Cela dit,
cette oeuvre fait aussi ’objet d’éditions critiques qui comblent d’une certaine manicre 1’absence, dans la premiére moitié du
siecle, d’histoires originales et générales de 1’antiquité. Retenons a cet égard 1’édition de Guizot (Euvres complétes de
Rollin, Lequien, 1821-1826, 30 vols.) ainsi que celle de 1’épigraphiste A.-J. Létronne (Firmin-Didot, 1821-1825, 30 vols.).
Notons enfin que, dans leurs préfaces, les éditeurs n’oublient pas de régler leurs comptes avec le XVIII® siécle rousseauiste.
Ainsi, par exemple, Saint-Albin de Berville, en comparant, le Traité d’Etudes a 1’Emile, conclut que contrairement a
Rousseau qui a contribué a cultiver « la superstition du passé » et qui, « dominé par une imagination impérieuse, a quelques
fois abusé de la vérité », Rollin, lui, « s’il se borne a cultiver des vérités connues, il sait les rendre fécondes. Il n’appelle point
les réformes, mais il les accepte des mains de I’expérience », (Euvres de Charles Rollin, précédées de son Eloge par
M. Berville, Paris 1829, t. 1, p. 9-10.

76 Crest justement 1’admiration de cette antiquité « intemporelle » qu’Ernest Renan fustige lorsqu’il s’en prend a Nisard, Le
Clerc et méme Saint-Marc Girardin pour leur opposer la nouveauté de 1’érudition historique allemande : « Rien de plus niais
et d’ordinaire que I’admiration que 1’on voue a 1’ Antiquité (...) Mais, comme on n’est pas capable, faute d’érudition, d’en
saisir la haute originalité, la vérité, le prix dans I’histoire de I’esprit humain, on se reléve par les menus détails (...)
L’admiration, pour n’étre point vaine et sans objet, doit donc étre historique, c’est-a-dire érudite », L 'Avenir de la science,
Flammarion, Paris 1995, p. 321-322. Voir aussi les Cahiers de jeunesse, Oeuvres completes, Calmann-Lévy, Paris 1960, t. 9,
pp. 348 et 350.

77«11 y a plus d’un demi-siécle, éléve de troisiéme année & I’Ecole normale, j’avais, avec 1’ambition ordinaire a cet age,
formé le projet de consacrer ma vie scientifique a écrire une Histoire de France en huit ou dix volumes. Devenu professeur, je
me mis a I’ceuvre ; mais, en sondant notre vieux sol gaulois, j’y rencontrai le fond romain, et, pour le bien connaitre, je m’en
allai a Rome. Une fois 14, je reconnus que la Gréce avait exercé sur la civilisation romaine une puissante influence ; il fallait
donc reculer encore, et passer de Rome a Atheénes ». C’est ainsi que Victor Duruy ouvre sa préface de I’ Histoire des Grecs et
il faut sans doute prendre sa confession au pied de la lettre si I’on veut comprendre la naissance puis la prépondérance depuis
le XIX® siécle de I’« histoire contemporaine » ; autrement dit, historiciser la Révolution, n’est-ce pas « remonter » aux
origines de la nation et marquer ses étapes successives a la lumiére de 1789, de 1793 ou de 1795 ? De ce point de vue, on
comprend aussi pourquoi Rome intéresse plus que la Gréce les historiens francais ; d’une part, parce que la « romanité »
s’inscrit dans la problématique de 1’identité francaise et, d’autre part, parce qu’elle permet de réfléchir la République ou
I’Empire.

78  Au XVIIle siécle on faisait commencer cette décadence avec la bataille de Chéronée et la soumission de la Gréce a
I’empire macédonien. L’inscription de la période classique et de la période hellénistique dans une perspective commune sera
consacrée par Droysen, inventeur du concept d’ « hellénisme ». L’Histoire de [’hellénisme (1836-1843) de Droysen,
travaillée par la question de 1’unité allemande, doit beaucoup, on le sait, a la philosophie de I’histoire hégélienne. Voir a ce
sujet, B. Bravo, Philologie, histoire, philosophie de [’histoire. Etude sur J. Droysen historien de [’antiquité, Wroclaw-
Varsovie-Cracovie 1968. Notons que cette ceuvre fut traduite en frangais, sous la direction de A. Bouché-Leclerc, en 1883
(3vol).
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historiques de la Gréce nous aménent des origines de la Gréce au V°© siécle, ¢’est finalement
pour interroger le rapport entre le citoyen et la cité a la lumiere de la coupure liberté antique
(civique) / liberté libérale (individuelle) telle que Constant 1’a consacrée ; c’est aussi pour
relire les 1égislations de Solon et de Clisthéne, les notions d’eunomia et d’isonomia, a la
lumiére des controverses qu’avait suscitées le droit d’égalité 7°. Aussi, la consécration de
I’ Athénes bourgeoise et libérale que nous a finalement léguée le XIX® siécle a mis longtemps
a se mettre en place ; en d’autres termes, le discours libéral a mis du temps pour concevoir
positivement, en se I’appropriant, le concept de démocratie.

II. Le débat sur la démocratie athénienne et les histoires de la Grece : Victor Duruy, George
Grote et Louis Ménard.

Rarement un concept a prété au quiproquo autant que la démocratie. Au XVIII® siécle,
la démocratie ne faisait pas bonne figure : régime instable, bon peut-étre pour le peuple
tapageur d’Atheénes, elle est cependant incapable de garantir le bon équilibre constitutionnel,
condition sine qua non de I’expansion économique 89, En effet, I’affermissement d’un ordre
¢conomique indépendant de la sphére morale et politique, 1’émergence consécutive du
discours de I’économie politique, contribuent a modifier de fonds en comble le regard posé
sur I’antiquité. Car c’est bien au nom du commerce que Sparte est reléguée a la catégorie de
cité arriérée, immobiliste et proche d’un état naturel qui ne convient désormais qu’aux
sauvages. Sparte, cette « armée toujours sous les armes », ce « vaste cloitre » comme dira
Chastellux 8!, était en quelque sorte en-de¢a du processus de la civilisation (de la societé
civile ou de I’esprit humain) dont il s’agit désormais de décrire les différentes étapes pour
montrer comment les nations, en sortant de leur barbarie originelle, accédent graduellement,
progressivement au raffinement et au commerce 82. Si les Athéniens, contrairement aux
Spartiates, ont un penchant pour le négoce, celui-ci est pourtant considérablement entravé par
la fréquence des guerres et par un gouvernement dont la nature immodérée 83 est en
contradiction avec I’épanouissement commercial. La précarité consécutive de la propriéte,
I’insatiabilité politique du peuple grec84, sont autant de preuves de la carence du

79 . Sur le terme d’isonomia « qui suggere plus qu’il ne définit un régime ou ceux qui participent a la vie publique le font a
titre d’égaux et qui ne saurait rendre la notion moderne d’égalité devant la loi », voir P. Lévéque et P. Vidal-Naquet,
Clisthéne I’Athénien, Paris, 1973, p. 31.

80 L’importance qu’accorde Montesquieu, a I’expansion du commerce, sont a cet égard significatives. Voir De [’Esprit des
Lois (1748), Livre 1V, chap. 8, XX, 1, XXI, 7, §3 et 21, §20. Se reporter a B. Binoche, Introduction a De [’esprit des lois,
PUF, Paris 1998, pp. 72-104.

81 De la félicité publique ou, considérations sur le sort des hommes dans les différentes époques de [I’histoire (1772),
R. Basoni (éd.), Publications de la Sorbonne, Paris 1989, p. 166-167. Voir aussi, sur Sparte, Turgot, Euvres, G. Schelle (éd.),
Félix Alcan, Paris 1914,t. 1, p. 207 et t. 2, pp. 534.

82 «Natural productions are generally formed by degrees. Vegetables grow from a tender shoot, and animals from an infant
state (...) This progress in the case of man is continued to a greater extent than in that of any other animal. Not only the
individual advances from infancy to manhood, but the species itself from rudeness to civilization », A. Ferguson, Essay on
the History of Civil Society (1767), Cambridge University Press, Cambridge 1996, p. 145 et p. 155. L’Essai a été traduit en
francais en 1783. Sur ce sujet on se reportera toujours a B. Binoche, Les Trois sources des philosophies de [’histoire, op.cit.

83 | « The Athenian democracy was such a tumultuus government as we can scarcely form a notion of in the present stage of
the world. The whole collective body of the people voted in every law, without any limitation of property, without any
distinction of rank, without any controul from from any magistracy or senate ; and consequently without regard to order
justice, or prudence », D. Hume, « Of some remarkable customs » (1854), Essays. Moral, Political and Literary, Liberty
Fund, Indianopolis 1985, pp. 368-369. Hume marche ici dans la trace de Montesquieu qui avait déja démontré en quoi
I’absence de modération était le principal inconvénient de la démocratie antique. Voir De I’Esprit des Lois, Livre XI, chap. 4,
§1 et chap. 6 §24,§27et VIII, chap. 4 §§ 3-4 ; Sur la démocratie athénienne voir aussi Turgot, Euvres, op.cit., t. 1, p. 211 et
Chastelleux, De la félicité, op.cit., p. 160-161.

84 « One of the general causes of the disorders, so frequent in all ancient governments, seems to have consisted in their
great difficulty of establishing any Aristocracy in those ages (...) Solon’s laws excluded no freeman from vote and elections,
but confined some magistracies to a particular census; yet were the people never satisfied till those laws were repealed »,
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gouvernement démocratique. Aussi, derriére 1’opposition entre le commerce et la guerre, entre
1’homo economicus moderne et le citoyen / soldat ancien, inlassablement appel€ a faire preuve
d’amor patriae, se profile également la coupure entre liberté ancienne et liberté moderne $5.

Si Rousseau fait irruption sur cette scéne pour mettre en cause les impératifs politiques
de I’essor économique en prenant comme exemple le mépris qu’éprouvaient les anciens a
I’égard de la richesse 86 ; s’il revendique la primauté de 1’ordre moral et politique en célébrant
la vertu et 1’égalité spartiates ; si, enfin, il oppose, dans le Contrat social, le gouvernement
démocratique au gouvernement représentatif 87 (en assignant de la sorte a 1’historia magistra
vitae une mission politique et morale inédite 88), il n’en reste pas moins que la démocratie
rousseauiste ne prend pas exemple sur I’ Athénes corrompue par le luxe et les arts, cette méme
Athénes dont Voltaire devient 1’apologiste?®.

En 1789, lors des toutes premicres discussions sur la constitution, la différence
entre « législation démocratique » et «législation représentative » est rapidement
consacrée %0. Dans la séquence événementiclle de 1’été 1791, le débat sur la démocratie se

« Of the populousness of ancient nations », Essays, op.cit., p. 415. Les Essais de Hume ont été traduit en frangais
immédiatement et ont fait 1’objet de multiples éditions.

85 | « The human nature, in general, really enjoys more liberty at present, in the most arbitrary government of Europe, than it
ever did during the most flourishing period of ancient times », « Of the populousness... », Essays, op.cit., p. 383 et 404.
Adam Ferguson, bien qu’il aboutisse aux mémes conclusions que Hume, il se montre cependant plus hésitant quant a la
valeur a accorder aux progrés du commerce chez les modernes et sur I’impossibilité de fonder la liberté sur la vertu. Voir
I’Essay on the History of Civil Society (1767), Cambridge University Press, Cambridge 1996, p. 145 et p. 155. L’Essai a été
traduit en frangais en 1783.

86 Les anciens, soutient Rousseau, ignoraient le terme méme de finance et ¢’était tant mieux pour eux, car « I’argent est tout
au plus le supplément des hommes, et le supplément ne vaudra jamais la chose », Euvres, Bibl. de la Pléiade, Gallimard,
Paris 1964, t. III, pp. 1004-1005. Voir aussi le Discours sur I’économie politique et les Réflexions sur le gouvernement de
Pologne. Voir aussi Mably, Entretiens de Phocion (1763), Centre de philosophie politique et juridique, Caen 1986, p. 27 et
passim.

87  Le systéme représentatif, tel qu’il est exposé dans le Contrat Social est I’invention de cet «inique et absurde »
gouvernement qu’est le régime féodal. D’ou une opposition entre le peuple anglais et le peuple grec. Le premier «pense étre
libre » mais il « se trompe fort » : libre il ne I’est que « durant 1’¢élection des membres du Parlement » ; car, « sit6t qu’ils sont
¢lus, il est esclave, il n’est rien » . Le second, au contraire, « sans cesse assemblé sur la place », faisait tout par lui-méme.
C’est le ’avantage du gouvernement démocratique, qui peut étre établi « par un simple acte de la volonté générale », Du
Contrat Social, livre 11, chap. 15 et chap. 17. Voir aussi les chap. 3 et 5 et livre II, chap. 4. Cependant, la pensée de Rousseau
est bien plus complexe ; car lorsqu’il s’agit de penser, par exemple, le cas de la Pologne il n’hésite pas a affirmer que, « dans
un grand état », « la puissance législative ne peut agir que par députation », et a proposer des mesures en vue d’éviter la
corruption. Voir les Considérations sur le gouvernement de Pologne, Euvres Compleétes, op.cit., t. 111, p. 970-971 et p. 978.
On se reportera sur cette question a R. Dérathé, J.-J. Rousseau et la science politique de son temps, Vrin, Paris 19882, p. 248-
364.

88 Et, autant le dire, rien ne serait plus absurde pour Rousseau qui commengait « par écarter tous les faits » que de penser
I’exemple antique en fonction d’un axe historique déterminable. Si I’homme est perfectible, ce qu’il est, lorsqu’il passe, par
exemple, de 1’état de la nature a I’état civil rien ne ’empéche a se dégrader jusqu’a un état inférieur a 1’état naturel d’ou il est
sorti et a devenir « un animal stupide et borné » (Contrat social, livre 1, chap. 8). Autrement dit, la perfectibilité dont il est
question ici, n’implique nullement ’engagement de I’humanité dans un processus historique a sens progressif. Est révélatrice
a cet égard sa tentative de rédiger sur commande, vers 1752, une « Histoire de Lacédémone », abandonnée au bout de
quelques pages. On y voit Rousseau procéder a une critique originale de 1’histoire (Rousseau, Euvres compleétes, op.cit. t. 111,
p- 544-548). Sur ces questions se reporter a F. Tinland, « Perfectibilit¢é humaine, hasard des événements, logique des
enchalnements historiques et liberté selon J.-J. Rousseau », B. Binoche et F. Tinland (éds.), Sens du devenir et pensée de
I’histoire, Champ Vallon, Seyssel 2000, pp. 112-142.

89 . « On a déclamé contre le luxe depuis deux mille ans, en vers et en prose, et on 1’a toujours aimé (...) Les déclamateurs
voudraient-ils qu’on enfouit les richesses qu’on aurait amassées par le sort des armes, par 1’agriculture, par le commerce et
par I’industrie ? Ils citent Lacédémone ; que ne citent-ils aussi la République de Saint-Martin ? Quel bien fit Sparte a la
Grece ? Eut-elle jamais des Démosthéne, des Sophocle et des Phidias ? Le luxe d’Athénes a fait des grands hommes en tout
genre ; Sparte a eu quelques capitaines, et encore moins grand nombre que les autres villes », article « Luxe », Dictionnaire
philosophique (1764). Apologie d’Athénes mais non de sa démocratie ; en effet, Voltaire, dans I’article « Athé, Athéisme »,
en reprenant la discussion sur la mort de Socrate et la part de responsabilité qui revenait a Aristophane, saisit ’occasion de
critiquer le « mauvais gouvernement » d’Athénes qui « autorisait de si infames licences ».

90« Dans la Démocratie, les Citoyens font eux-mémes les Lois, et nomment directement leurs Officiers publics. Dans notre
plan, les Citoyens font, plus ou moins immédiatement, le choix de leurs Députés a 1’ Assemblée 1égislative ; la Législation
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déplace a partir du moment ou la tentative avortée de Louis XVI donne libre cours a I’idée
républicaine ; s’amorce alors une réflexion sur les différences qui séparent non seulement les
républiques anciennes des républiques modernes mais aussi la «république » de la
« démocratie » . Dans ce contexte, récuser la démocratie antique — « pure », « absolue » ou
« anarchique » — c’est accréditer, par voie d’antithése, la République ; d’ou, chez Brissot ou
Condorcet un double objectif : convaincre de son efficience les partisans de la monarchie
constitutionnelle mais aussi défendre la République face aux attaques contre-révolutionnaires.
Autrement dit : inactualité de la démocratie de par son principe suranné¢ de gouvernement
direct, et, a contrario, actualité et viabilité¢ de la république grace a la représentation, principe
enti¢rement moderne et, partant, facteur d’adéquation de I’idée républicaine aux exigences
constitutionnelles de la modernité °1.

Or, sous la Terreur, 1’affaire prend une toute autre tournure ; c’est & ce moment que la
démocratie sera pensée comme un corollaire obligé d’une République égalitaire. L’adoption
par Robespierre, Saint-Just ou de Billaud-Varennes®2, d’une notion jusqu’alors controversée
vient illustrer une politique d’opposition menée depuis la Constituante et permet en méme
temps de conceptualiser politiquement le présent 93. Dans ce contexte, la démocratie grecque
servira a la fois d’exemplum et de preuve a contrario de la nouveauté radicale introduite par la
Révolution : citoyenneté limitée et démocratie esclavagiste chez les uns, « plénitude des droits
du citoyen » et donc « véritable démocratie » chez les autres 94.

On ne s’étonnera pas alors de la violence des réactions que 1’identification de la
république a la démocratie suscite dés 1795, lors des discussions de la Commission des Onze
consacrées a 1’élaboration d’une nouvelle Constitution, discussions entravées par la pression
insurrectionnelle de germinal et prairial (avril - mai 1795) 95 ; ni de I’embarras que le terme

cesse donc d’étre démocratique, et devient représentative », E. J. Sieyes, Quelques Idées de constitution, applicables a la
Ville de Paris en juillet 1789.Voir aussi idem, Dire sur la question du veto royal (7 septembre 1789).

91 Voir, J.P. Brissot, Ma profession de foi sur la monarchie et sur le républicanisme. Recueil de quelques écrits,
principalement extraits du Patriote frangais, Paris, juillet 1791 ; Condorcet, « De la République, ou, Un roi est-il nécessaire a
I’établissement de la Liberté ? », Euvres, op.cit., t. XII, pp.233-234. Sur ce sujet voir, entre autres, P. Rosanvallon,
« L’histoire du mot démocratie a 1’époque moderne », La pensée politique, 1, mai 1993, pp. 11-29 et G. Lobrano,
«République et démocratie anciennes avant et pendant la Révolution », Révolution et République. L’exception frangaise,
M. Vovelle (dir.), Kimé, Paris 1994, pp. 48-52.

92 Voir Robespierre, « Sur les principes de morale politique qui doivent guider la convention nationale dans
I’administration intérieure de la république », 5 février 1794, Textes choisis, J. Poperen (éd.), éd. Sociales, Paris 1958, t. 111,
pp- 113-115; idem, « Sur le gouvernement représentatif », 10 mai 1793, Textes choisis, ibid., t. 11, p. 147 ; J. N. Billaud
Varenne, « Sur la théorie du gouvernement démocratique », Rapport fait a la Convention nationale, au nom du Comité de
salut public (séance du 1% floréal de I’an II), Imprimerie nationale, Paris an II, pp. 4-5 sqq. ; Saint-Just, Discours sur la
Constitution de la France, prononcé a la Convention nationale dans la séance du 24 avril 1793, (Euvres completes,
M. Duval (éd.), Champ libre, Paris 1984, p. 416 sqq.

93 Etde revendiquer en son nom, I’extension de la citoyenneté a I’ensemble du corps social, le principe du référendum, la
restriction du pouvoir des magistrats, le « droit a I’existence », 1’abolition de 1’esclavage.

94 (Il nest que la démocratie ot I’Etat est véritablement la patrie de tous les individus qui le composent, et peut compter
autant de défenseurs intéressés a sa cause qu’il renferme de citoyens. Voila la source de la supériorité des peuples libres sur
tous les autres. Si Atheénes et Sparte ont triomphé des tyrans de 1’Asie, (...) il n’en faut point chercher d’autre cause. Mais les
Frangais sont le premier peuple du monde qui ait établi la véritable démocratie, en appelant tous les hommes a 1’égalité et a la
plénitude des droits du citoyen », Robespierre, « Sur les principes de morale politique... », Textes choisis, J. Poperen (éd.),
éd. Sociales, Paris 1958, t. III, pp. 113-115

95 «On appelle tous les jours la constitution, prétendue de ‘93, constitution démocratique : je sais fort bien ce qu’est une
république démocratique ; mais je ne peux concevoir une constitution démocratique pour un pays qui ne peut étre une
république démocratique. Dans une république démocratique, le peuple en corps a le débat des lois, adopte ou rejette la loi
proposée, décide la paix ou la guerre, juge méme dans certaines circonstances ; ainsi la France ne peut étre une république
démocratique (...) Voyez les sages américains : ont-ils appelé une seule des parties de 1’Union République démocratique ?
Examinez leurs différentes constitutions ; il n’en est pas une qui pit subsister avec le systéme de la démocratie», Réflexions
sur les bases d’une constitution, par le citoyen*** (L.-P. de Segur, alias V. M. Vienot de Vaublanc) présentées par Bresson,
député a la Convention nationale, Prairial, I’An III, Paris, p. 2 sqq.
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ne cesse de générer chez les partisans de 1’ordre politique ¢ du moins jusqu’a la Révolution
de 1848 ; autrement dit, la démocratie a li¢ son sort, depuis la Terreur, aux luttes pour un état
social égalitaire, en devenant une arme entre les mains de 1’opposition républicaine dans sa
bataille pour le suffrage universel 97.

C’est dire que, non sans paradoxe, la démocratie athénienne éveillait inlassablement
dans les esprits le moment le plus « paroxystique » de la Révolution frangaise 98. D’ou, a la
fois un certain malaise et une attraction irrésistible a son égard dans le discours historique.
Car, au fond, Sparte ¢était, en France, une affaire réglée ; il suffisait de reprendre la discussion
lancée au XVIII® siécle sur ses meeurs guerriéres, son incapacité de spéculer et son mépris des
arts en insistant davantage sur le caractere pernicieux de 1’égalitarisme spartiate. Ainsi, contre
la Sparte robespierriste qui brillait « comme un éclair dans les ténébres immenses » 99,
I’historien Pierre-Charles Lévesque accuse Lycurgue d’avoir introduit « 1’aristocratie la plus
oppressive » : la prétendue égalité spartiate ne concernait qu’un petit nombre, une « classe
dominatrice, orgueilleuse et tyrannique »100. C’est donc I’image de la démocratie athénienne,
qui subira les plus profondes altérations, jusqu’a sa consécration en tant que « bourgeoise et
libérale », consécration bien timide dans le cas de Victor Duruy, bien plus audacieuse dans
celui de George Grote, le premier a faire de Clisthéne la figure emblématique de la
démocratie athénienne.

Revenons donc a Pierre-Charles Lévesque dont le Mémoire sur la constitution
d’Athenes reste hanté par le spectre de la constitution de 1793 ; pas question de « découvrir »
Clisthéne, il s’agit tout au plus de faire I’éloge de Solon. Car Solon avait « senti que les
hommes ne s’¢taient réunis dans I’état social que pour assurer leur propriété par des secours
réciproques ». Ainsi, loin de se plier aux exigences des pauvres, qui « attendaient de lui le
partage €gal des terres (...), il trompa leurs espérances, en se contentant de 1’abolition des
dettes ». Si Solon fut un sage c’est qu’il laissa subsister 1’inégalité des fortunes entre les
citoyens et « remplaca 1’aristocratie de la naissance par celle de la richesse », autrement dit, le

96  Sur I’embarras que provoque le terme chez les libéraux, voir a titre indicatif, F. Guizot, « De la démocratie dans les
sociétés modernes », Revue frangaise, novembre 1837, p. 197-224.

97 Cependant il faut bien noter que les divers courants de 1’opposition républicaine sont loin de puiser leurs idéaux
démocratiques dans la démocratie athénienne. La ou les doctrinaires voyaient dans la démocratie athénienne un avatar de la
Terreur, les républicains s’insurgent contre I’esclavagisme d’une démocratie qui n’était en fait une aristocratie qui ne dit pas
son nom. Voir, a titre indicatif, Armand Carrel, « Démocratie et République », Le National, 9 décembre 1835, Oeuvres
politiques et littéraires, Chamerot, Paris 1858, t. 4, p. 378-384 ; Albert Lapponeray, « De la véritable démocratie », Mélanges
d’économie sociale, de littérature et de morale, t. 11, Herhan, Paris 1835.

98  Ainsi Renan écrira par exemple que, « 1’état habituel d’ Athénes, c’était la terreur. Jamais meeurs politiques ne furent plus
violentes, jamais la sécurité des personnes ne fut moindre. (...) Concevons-nous que le Parthénon et les Propylées, les statues
de Phidias, les dialogues de Platon, les sanglantes satires d’Aristophane aient été 1’ceuvre d’une époque fort ressemblante a
1793, d’un état politique qui entrainait, proportion gardée, plus de morts violentes que notre premiére révolution a son
paroxysme ? », L avenir de la science. Pensées de 1848. (1890), Euvres complétes, op.cit., t. 111, pp. 1063-1064.

99 . «Sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains et sur les fétes nationales », Textes
choisis, op.cit., t. 3, p. 156. C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre le manque d’intérét de traduire en frangais un livre
comme celui de K. O. Miiller, Die Dorier, 1824. (voir E. Will, Doriens et loniens, p.10 et Judet, et Rawson, p. 298) En effet,
dans la France du XIX® siécle, la seule image positive de Sparte est celle véhiculée par les tenants du classicisme (Sparte
comme modéle de morale a I'usage des collégiens). C’est pourquoi, soit dit en passant, il conviendrait de reprendre la
discussion sur la dérivation raciste du modéle grec au XIX° siécle, discussion puissamment lancée par M. Bernal dans Black
Athena. Sur Sparte voir E. Rawson, The Spartan Tradition in the European Thought (1969), Clarendon press, Oxford 1991 ;
S. Marchand, Down from Olympus. Archeology and Philhellenism in Germany, 1750-1970, Princeton, New Jersey 1996 ; M.
Bernal, Black Athena : The Afroasiatic Roots of Classical Civilization. Vol. 1 : The fabrication of Ancient Greece, 1785-
1985, New Brunswick, New Jersey 1987.

100 . Aremoires de I'Institut national, classe des sciences morales et politiques, t. 111, an IX, p. 347-381 et t. IV, an XI,
p- 113-278, repris dans Etudes d’histoire ancienne et de celle de la Gréce, Fournier fréres, Paris 1811. Voir F. Hartog, « La
Révolution frangaise et I’ Antiquité. Avenir d’une illusion ou cheminement d’un quiproquo ? », L Antiquité grecque au XIX*
siecle, op.cit., p. 7-46 et N. Loraux et P. Vidal-Naquet, « La formation de I’ Atheénes bourgeoise, art.cit., p. 192-197.
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« hasard par le travail et ’industrie ». Et Clisthéne alors ? Eh bien, il orienta le régime, par
exceés de démocratie, vers la démagogie 101,

Notons enfin la facon dont s’opere ’inscription du clivage anciens / modernes dans
une continuité historique fondée sur 1’idée de progrés. Athénes, conclut Lévesque, pour
« brillante » qu’elle flt, «nous I’emportons sur elle et sur toutes les républiques de la
Grece (...). Nous avons a la fois et leur expérience, et celle des Romains, et celle de tous les
peuples, et celle des longs sieécles que nous avons vécu. Le temps fait tout; il fait tout
lentement, les bonnes institutions, les bonnes lois, les bonnes formes judiciaires. Il fait plus
encore : il fait ce qui perfectionne tout, la raison humaine ; il la fait lentement comme tout le
reste, et ne terminera peut-étre jamais ce grand ouvrage » 102,

La scission liberté ancienne / liberté moderne consacrée par Constant quelques années
plus tard fut décisive dans la mesure ou elle contribua a hypnotiser le regard des historiens et,
il faut le dire, pour bien longtemps, par 1’appat de I’opposition sphére publique / sphere
privée, dont découle le schisme des deux libertés 103, Dés lors, comment ne pas penser la cité
grecque en fonction de cette chatouilleuse et toute « moderne » scission, comment ne pas
chercher a déterminer la quantité de « privé » et de « public » impartie aux institutions
grecques ? Quant a Constant, s’il €labore I’image d’une Athénes qui, grace au commerce,
n’ignorait pas entierement les « jouissances » de la sphére privée et ou I’on trouve un certain
degré de libert¢ individuelle, cette image reste terne, travaillée qu’elle est sur fond
d’opposition au mirage spartiate de la Terreur 104,

Travail de vulgarisation scientifique, I’histoire de Duruy ne fera que reproduire, en en
modérant I’accent, cette image de la Gréce. Sparte ? Inventée de toutes piéces par un XVIII®
siécle rousseauiste!95, Et Duruy de copier mot a mot sur Condorcet et Constant : Sparte,
n’était qu’une « simple machine de guerre » 196, oul le droit de propriété était inexistant 107, ou
le citoyen ne vivait que pour servir I’état. Lycurgue ? Il avait I’illusion de rendre éternelle son
« inflexible et immorale » 1égislation, et cependant la « marche » du temps a bien fini par la
balayer 108, Sparte disparut sans rien léguer a I’humanité, « pas un artiste, pas un homme de

101 Mémoires..., ibid., ,t. 1V, p. 219 et Etudes de I'histoire ancienne..., ibid., t.2, pp. 362-365. Sur les critiques de la
démocratie pendant cette période voir C. Avlami, « La critique de la démocratie ‘grecque’ chez Germaine de Staél et
Benjamin Constant », S. Caucanas et al. (éds)., Retrouver, imaginer, utiliser |’ Antiquité, Privat, Toulouse 2001, pp. 90-113.

102 Asmoires..., ibid., t. IV, p. 277-278.

103 | A titre d’exemple, G. Glotz, qui reste, un siécle plus tard, prisonnier ce cette vision allait lire un siécle plus tard
I’oraison funéebre dans cette perspective : «ce qui mérite de retenir 1’attention (scil. dans I’oraison funébre de Thycydide) ce
sont les développements sur les rapports entre I’Etat et I’individu. Il y a la des maximes dont on dirait qu’elles ont inspiré la
Déclaration des Droits de I’homme. La liberté politique n’est que la conséquence de la liberté dont jouissent tous les citoyens
dans leur vie privée. Ou donc est cette oppression que leur aurait fait subir, d’aprés un préjugé trop répandu, 1’omnipotence
de la cité ? Habitués a vivre comme il leur plait, ils interviennent de plain-pied, s’ils le veulent, dans la délibération qui
éclaire les résolutions communes (...) En somme, par tous ces principes, la démocratie athénienne du V° siécle tend a
maintenir un juste équilibre entre la puissance 1égale de I’Etat et le droit naturel de I’individu », La Cité Grecque (1928),
Albin Michel, Paris 1968, pp. 155-156. Voir I’analyse de N. Loraux, « Du libéralisme en histoire ou de I’individu écran »,
Passé Présent, 1, 1982, pp. 48-58.

104 Voir, Principes de politique, op.cit. t. 2, pp. 427-428.

105 |« Le dix-huitiéme siécle n'a eu d'admiration que pour Lacédémone. C'était le paradoxe de Rousseau, touchant 'homme
de la nature appliqué a la société », Histoire de la Gréce ancienne, Hachette, Paris 1862, t. 1, p.xii.

106 1id., pp.xii-xiii.

107 Lycurgue avait fait une répartition égale des terres ; mais il se garda bien de conférer a ses Spartiates tous les droits

que donne ailleurs la propriété. Il n’y avait réellement pas de propriétaires & Sparte, car ce qui constitue essentiellement la
propriété, c’est le droit de disposer arbitrairement de son bien. Le Spartiate n’a pas cette liberté », ibid., p. 132.

108 Lycurgue avait tout combiné avec une rare sagacité pour rendre Sparte immuable et sa constitution immortelle. Mais
il y a un grand ennemi des choses de ce monde qui veulent étre éternelles, ce vieillard a téte chauve et a barbe blanche que
I’antiquité armait d’une faux (...) Le Temps marche, tout s’écroule. Sparte le brava pendant des siécles, mais parce qu’elle
sacrifia davantage la liberté de ses concitoyens qu’elle tint sous la plus rude discipline », ibid., pp. 141-142
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génie, pas méme une ruine, une pierre qui porte son nom ». Face a une telle représentation de
Sparte, au demeurant trés peu originale, Duruy dresse timidement le tableau de 1’Athénes
bourgeoise en retragant les étapes qui la menent progressivement de Solon a Péricles : ¢’est
tout d’abord le respect de la propriété que Solon enracina dans 1I’ame des citoyens athéniens ;
en effet, les Athéniens, c’est tout a leur honneur, ont sagement renoncé, trois siécles durant, a
toute idée d’abolition de dettes 109, Par ailleurs, le régime « mixte » et « tempéré » instauré
par Solon prouve son « génie » de découvreur de I’évidence : les riches ont « plus de loisir »
et peuvent faire « des plus grands sacrifices », voila pourquoi il leur confia le pouvoir de
décision 110, Cependant, la marche du temps a amené Athénes jusqu’a la réforme de
Clisthéne, comparable, aux yeux de Duruy, a 1’établissement du suffrage universel !11. Enfin,
I’Athénes de Péricles est 1’ Athénes de la « bourgeoisie souveraine », I’ Athénes du commerce,
de la puissance maritime et des arts 112, bref, un reflet incomplet de la société francaise.
Incomplet car Athénes, bien qu’elle ait expérimenté plusieurs régimes, n’a pas €té capable de
se laisser gouverner « par le seul systeme qui elit pu la sauver : par une démocratie modérée
qui donnait satisfaction a ses instincts invétérés de liberté, et par un gouvernement presque
représentatif » 113,

Néanmoins, en dépit de la modération de sa démarche, 1’histoire de Duruy ne manque
pas de préter a la critique de Charles Nisard, qui préservait intact, au sein de 1’Université, le
culte de Sparte ; non point de celle de 1793, mais d’une Sparte « ancien régime », avec ses
deux rois et son sénat, et qui était a Athénes ce que la rigueur de I’autorité est a la frivolité 114,
Ce qui retient, par ailleurs, ’attention c’est que Nisard reproche & Duruy de ne pas avoir
inséré dans son récit des maximes utiles pour le présent, de ne pas avoir cherché 1’analogie, ce
qui peut « se reproduire dans le présent » et dont nous devrions connaitre « les causes qui
I’ont déterminé jadis, les moyens par lesquels on le préviendrait aujourd’hui ». Et Nisard de
constater amerement qu’ « aujourd’hui on a changé tout cela (...) ; non contents d’entreméler
ses récits de courtes réflexions, I’histoire disserte et babille, suit tantdt tel systéme, tantot tel
autre et torture les faits pour les mettre en harmonie avec les différents systémes » 115. On voit
bien donc comment 1’historia magistra vitae devient ringarde ; on le voit bien a travers les
grincements aigris d’un classicisme rigide qui bascule vers le conservatisme et qui essaye en
vain de faire barrage a une Athénes qui était sur le point de retrouver son honneur perdu.

109 7pid., pp. 182 et 191.
10 7pig., p. 224.

UL mid., p. 217.

U2 1pid., p. 457-465.

113 1bid., t. 1, p. xviii. Pierre Judet de la Combe a justement remarqué que Duruy présente I’histoire du peuple grec comme
I’accomplissement progressif d’un idéal moral, politique et esthétique dont le développement s’organise autour de trois
étapes successives : tout d’abord un age spontané (jusqu’au VI° siécle) auquel succéde un age réfléchi (a partir d’ Anaxagore
et de Thucydide) qui est ascendant jusqu’a Platon, puis enfin une derniére étape décadente qui conduit a la soumission de la
Gréce a Philippe. Ce schéma doit beaucoup, en effet, a la fois a la version de la psychologie écossaise et a celle de la
philosophie de I’histoire hégélienne que Victor Cousin entreprend d’adapter en France en les fusionnant dans sa philosophie
spiritualiste. Voir P. Judet de La Combe, « Champ universitaire et études homériques en France du 19°™ siécle », Philologie
et herméneutique au 19°™ siécle II, Vandenhoeck et Ruprecht, Géttingen 1983, p. 39. Sur V. Cousin voir « Les débuts
philosophiques de Victor Cousin », in P. Vermeren (éd.), Corpus, revue de philosophie, nos 18/19, Victor Cousin, Paris
1990, p. 29-49.

114 (11 est tres sobre, et je I’en loue, de rapprochements avec notre époque et nos institutions ; il se garde bien de nous
proposer d’aller a Athénes demander le secret d’assurer au peuple le bonheur, a I’autorité le respect, aux services rendus la
reconnaissance, il a bien trop de bon sens pour cela ; on croit néanmoins deviner qu’il ne Iui manque pas quelque envie de
laisser échapper je ne sais quoi qui ressemble a cela, et que, s’il se contient, c’est moins parce qu’il se défie de ses
convictions que parce qu’il craint peut-étre, en y cédant, d’étre taxé d’imprudence ou de radicalisme », « Histoire grecque,
par M. Victor Duruy », Journal de I’Instruction publique et des cultes, 1851, p. 557-560 et la réponse de Duruy, ibid., p. 606-
607. Voir aussi sur ce sujet, N. Loraux, P. Vidal-Naquet, « La formation de I’Athénes bourgeoise », La démocratie grecque
vue d’ailleurs, op.cit., p. 205-206.

S 1id., p. 558.
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Le retentissement de 1’Histoire grecque de George Grote en France est de loin
antérieur a la traduction de I’ouvrage 116. Prosper Mérimée, pour célébrer sous la Seconde
République la victoire de la démocratie et la proclamation du suffrage universel, souscrit
passionnément a la version de la démocratie athénienne que diffusait outre-Manche, dans un
volumineux récit, 1’érudit banquier et homme politique. Mérimée trouve tout a fait 1égitime
qu'un historien de I’antiquité transpose dans la Gréce ancienne les soucis politiques du
présent et qu’il méne un combat politique a travers 1’écriture historique. Aussi propose-t-il la
«petite république d’Athénes » comme une sorte de miroir de la «grande
république frangaise » 117.

A P’apologie de la révolution de Février répond pourtant la philippique de Frangois de
Champagny : « Pendant que nous autres, en France, nous nous débattons contre les
révolutions (...), en Angleterre, on a I’esprit tellement libre (...) qu’un homme politique, un
membre du Parlement, un radical passe son temps a étudier la politique d’Athénes (...). Je
vois ici un trait de cette sécurité goguenarde en vertu de laquelle (...) on affecte la-bas non
seulement de ne pas craindre les révolutions mais de les aimer. On nous fait compliment de
toutes nos émeutes ; on se prend d’enthousiasme pour toutes nos insurrections (...). Et pour
que le livre en question nous arrive (...) avec une plus forte teinte d’ironie, I’auteur, au milieu
de l’aristocratique Angleterre, s’y pose en démocrate. A deux mille deux cents ans de
distance, I’admiration est peu dangereuse » 118, De quoi s’agit-t-il au juste ?

Cette histoire grecque a 1’anglaise a, en effet, de quoi étonner. Notons tout d’abord,
avec les commentateurs de I’ceuvre !9, que Grote prend le contre-pied de la vision
antidémocratique qui dominait 1’histoire grecque de William Mitford, rédigée pendant (et
contre) 1789 120, On a beaucoup insisté, et a juste titre, sur cette opposition ; c’est d’ailleurs
Grote lui-méme qui ouvre son récit par une attaque en régle contre Mitford 121, ce « Tory
perverter of Grecian history » pour reprendre le mot de John Stuart Mill. Et c’est a ce dernier
que nous devons aussi une description du contexte politique dans lequel Mitford écrivait son

116 1 histoire de G. Grote (1846-1856, 12 vols.) fut intégralement traduite en frangais par A.-L. de Sadous. Voir G. Grote,
Histoire de la Greéce, trad. de A.-L. de Sadous, A. Lacroix, Paris 1864-1867, 10 vols.

117 |« L’histoire ancienne écrite par des modernes porte toujours quelque indice des préoccupations du temps ou elle a été
composée (...) M. Grote, spectateur de la lutte qui partage 1’Europe entre la démocratie et 1’aristocratie, montre franchement
ses opinions sur les questions du moment, tout en nous racontant les révolutions de la Gréce antique. Je suis loin de lui en
faire un crime (...) Pour nous, qui vivons sous un gouvernement fondé sur le suffrage universel, 1’étude de 1’histoire grecque
offre un intérét particulier, et ’exemple de la petite république d’Athénes peut étre profitable pour la grande république de
France », P. Mérimée, « De I’histoire ancienne de la Gréce », Revue des deux Mondes, 15 mai 1850, p. 701. C’est ce a quoi
réplique A. Bouché-Leclerc lorsqu’il présente quelques décennies plus tard 1’érudition historique « impartiale » de
I’Allemagne telle qu’il la trouve dans I’histoire grecque d’Ernst Curtius : «méme s’il accorde une sympathie toute libérale
aux loniens », constate Bouché-Leclercq, a propos de Curtius, « I’auteur ne porte point, comme Mitford et Grote, les
préoccupations du temps présent dans I’histoire du passé. Il ne fait point intervenir, sous prétexte de comparaisons
instructives, les sauvages, les Hindous, le parlementarisme, les whigs et les tories, ou la Révolution frangaise (...) Pour
comprendre les hommes et les institutions, il les replace dans le milieu qui les a produits et il les juge avec les idées
antiques », Histoire grecque (1858-1867) traduite de 1’allemand sur la 5°™ éd., sous la direction d’A. Bouché-Leclercq,
E. Leroux, Paris 1880-1884, (5 vols.), vol. 1, p. xii.

118 Frangois de Champagny, «Histoire de la Grece par George Grote esq. », Le Correspondant, t. 28, 1851, pp. 385-413.

119 " Sur G. Grote, on se reportera a A. Momigliano, « George Grote et 1’étude de I’histoire grecque », Probléemes
d’historiographie ancienne et moderne, Gallimard, Paris 1983 ; B. Hemmerdinger, Philologues de jadis: Grote, Hermann,
Bast, Humboldt, Olschki, Florence 1978 ; F. Turner, The Greek Heritage in Victorian Britain, Yale University Press, New
Haven et Londres 1981 ; C. Ampolo, Storie greche, La formazione della moderna storiographia sugli antichi Greci, Turin
1997.

120 w. Mitford, The History of Greece (1784-1810), 10 vols.

121 Surla critique de Grote a 1’égard de Mitford voir G. Grote, A History of Greece ; From the earliest period to the close
of the generation contemporary with Alexander the Great (1846), John Murray, London 1888, Preface, p. iii. Notons que
Connop Thirwall était le premier a renverser I’image néfaste de la démocratie athénienne de Mitford. Voir C. Thirwall,
History of Greece (1835-1844). Cette histoire ne sera que partiellement traduite en frangais sans doute parce que 1’histoire de
Grote a trés vite pris le relais. Pour la traduction frangaise voir Histoire de la Gréce ancienne, A. Joanne, (tr.) Paulin, Paris
1847 (2°™ &d. en 1852 sous le titre Histoire des origines de la Gréce ancienne).
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histoire : « Mitford’s narrative, written and published during the wildest height of Antijacobin
phrensy, is vitiated by an intensity of prejudice against whatever bears the name or semblance
of popular institutions, which renders his representation of Grecian phaenomena not only
false, but in many particulars the direct contrary of the truth » 122,

On a beaucoup moins insisté cependant sur le fait que I’histoire de Grote, qui lit la
démocratie athénienne a la lumiére des idéaux du radicalisme anglais des années 1840123,
n’est pas simplement aux antipodes de la vision de Mitford ; elle bouleverse aussi les
positions critiques des Lumiéres écossaises a 1’égard de la démocratie et de la liberté grecques
ainsi que les théses initiales de la tradition utilitariste, dont il est lui-méme, un éminent
représentant. Que 1’on pense seulement au jeune Jeremy Bentham, chez qui la négation du
contractualisme puis la critique des droits de ’homme se traduisaient par une profonde
méfiance a 1’égard de la démocratie qu’il dénongait comme étant de la pure fiction, tout
comme le contrat social 124, La démocratie est-clle le gouvernement de tous ? se demandait
Bentham, pour répondre «tous, cela fait beaucoup de monde (...). La démocratie est
précisément cette espéce de gouvernement que 1’on peut espérer former quand il n’y a pas de
gouvernement du tout » 125,

Que I’on pense encore a John Stuart Mill qui, en 1836, reprenait, dans le sillage de
Constant et de Guizot, I’idée que les Grecs ignoraient la liberté individuelle 126 et qui ensuite,
dans 1’¢loge inconditionnel de /’Histoire de la Grece qu’il faisait une dizaine d’années plus
tard, était amené, en suivant pas a pas I’économie du récit de son ami Grote, a reconnaitre la
liberté¢ de parole dont les citoyens jouissaient a Athénes et la tolérance de la polis grecque a
I’égard de ’individu 127,

C’est dire que Grote tout en inscrivant sa démarche dans le champ de 1’idéologie
libérale, intervertit ses énoncés constitutifs au sujet de la liberté et de la démocratie grecques.
Ainsi, il verra dans I’Athénes de Périclés « liberté et diversité de vie individuelle », « liberté
d’action individuelle », accompagnées d’une indulgence extréme a I’égard des «envies
individuelles, des gotts voire de ’excentricité » tout en s’étonnant du regard admiratif que
Xénophon, Platon ou Aristote portaient sur Sparte, ou le citoyen n’appartenait « ni a lui-méme

122 vroirJ. S. Mill,Collective Works, Toronto and Buffalo, University of Toronto Press, 1986, t. XXIV, p. 867. Il s’agit de
la premiére resension que publie Mill, dans le Spectator (1846) de I’ Histoire grecque de Grote.

123 Grote faisait son entrée au Westminster apres le Reform Bill et les ¢lections de décembre 1832. Il concentra son combat
politique au sein du parlement sur la question des conditions de vote. Lorsqu’il se mit a I’écriture de 1’Histoire grecque, il
avait derriére lui neuf ans d’expérience parlementaire qui lui ont laissé un gott plutdt amer. Voir M.L.Clarke, George Grote,
The Athlone Press, Londres 1962.

124 Voir, J. Bentham, Essai sur la représentation (1788) ; Sophismes anarchiques (1816) ; Fragment sur le gouvernement
(1776). Ainsi au sujet du contractualisme : « En conversant avec les juristes, je les ai tous trouvés entichés des vertus de leur
Contrat Originel (...) Je les priais de me montrer la page d’histoire ou 1’on relatait 1’événement solennel de cet important
contrat. Ils se récusérent a ce défi et en furent réduits, quand ils y furent contraints (...) a avouer que tout cela n’était que
fiction (...) Il fut un temps ou cette fiction a pu, comme d’autres, servir a cet effet. Je ne nierai pas, qu’avec des instruments
de ce style, un travail politique ait pu s’effectuer (...). Mais la saison de la fiction est désormais terminée(...) Essayer d’en
introduire de nouvelles serait désormais un crime », « Fragment sur le gouvernement », Manuel de sophismes politiques, J.-
P. Cléro (tr. et intr.), Bruylant, L. G. D. J., Paris 1996, pp. 123-124. Sur ce sujet se reporter a B. Binoche, Critiques des droits
de I’homme, op.cit.

125 . Bentham, ibid., p. 137-138. Cela étant notons aussi que Bentham reviendra sur ces positions de départ, vers la fin de
sa vie, lorsqu’il repensera en des termes plus favorables la question de 1’établissement du suffrage universel en Angleterre.
Voir, I’Introduction au « Parliamentary Reform catechism » in : Works of Jeremy Bentham, J. Bowring (éd.), William Tait,
Edinburgh 1843, t. III, pp. 445-446 et « Constitutional Code », book I, ch. IX, in: Works of Jeremy Bentham, ibid., t. 1X,
p. 46-47.

126« The liberty of the ancient commonwealths did not mean individual freedom of action ; it meant a certain form of
political organization ; and instead of asserting the private freedom of each citizen, it was compatible with amore complete
subjection of every individual to the State (...). The modern spirit of liberty, on the contrary, is love of individual
independance », « Guizot’s Essays and lectures on History » (1837) CW, XX, p. 274 et p. 383-384.

127 Mill, CW, X1, p. 321, p. 324 et sqq. Voir aussi I’Introduction de son essai On Liberty (1859). Se reporter a ce sujet a
T. H. Irwin, « Mill and the Classical World », The Cambridge Companion to Mill, J. Skorupski (¢d.), Cambridge University
Press 1998, p. 423-463.
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ni a sa famille mais a sa cité » 128, Liberté individuelle certes, mais ce n’est pas tout. Car il ne
s’agit pas de faire du citoyen athénien un pantouflard.

Autrement dit, Grote est amené, a une époque ou la Constitution d’Athenes d’ Aristote
n’avait pas encore ¢t¢ découverte, a inventer Clisthéne, a I’opposer a Solon et a reconnaitre
en lui le fondateur de la démocratic athénienne 129, C’est que Solon, cet éminent
thermidorien, avait laissé, avec son systéme timocratique, « les pouvoirs essentiels de 1’état
entre les mains de 1’oligarchie ». Qui est Clisthéne ? C’est I’initiateur d’une « véritable
révolution dans le caractere athénien » au terme de laquelle un « sentiment politique positif »
prévalut dans la cité 130 ; non seulement il éléve le sentiment du devoir civique a une
perfection inconnue jusqu’alors, mais il inspire aussi au citoyen d’Athénes une « moralité
constitutionnelle », autrement dit, un parfait équilibre inconnu des modernes entre « liberté »
et « retenue ».

De ce point de vue, I’Histoire de la Grece se concentre essentiellement sur le
mouvement progressif qui part de Solon et conduit a ’achévement de la démocratie
clisthénienne. Tout la prépare, tout marche vers elle : « Cette démocratie fut obtenue étape par
étape » 131, Or, voila que Grote, en arrivant a Clisthéne, court-circuite, ne serait-ce que pour
un moment, le proces historique dans lequel son Histoire grecque est ancrée. Car si 1’on arrive
« graduellement » a la démocratie instaurée par Clisthéne, une fois cette dernicére réalisée, elle
déraille du trajet historique dont elle est issue pour accéder au rang d’un idéal paradigmatique.
Cette Athénes la est donc ce que I’ Angleterre devrait étre, aux yeux d’un Grote désillusionné
apres plusieurs années de combats politiques. Quant a 1’Angleterre de son temps, elle
correspond plutét a 1’Athénes du temps de Démosthéne, une démocratie dont 1’appareil
institutionnel fonctionnait parfaitement tout en tournant a vide, enray¢ qu’il était par I’apathie
politique 132,

Au caractére mitigé qui régissait jusqu’alors la vision libérale de la démocratie
athénienne se substitue donc, avec I’Histoire de la Grece de Grote, une vision constructive,
vision qui n’était pas loin de remettre en question les fondements méme du libéralisme ;
I’Athénes d’un législateur rousseauiste que 1’historien habille d’une veste « double face » :
liberté civique d’un coté, liberté individuelle de 1’autre.

De ce point de vue, ce n’est pas un hasard si Louis Ménard tient compte de 1’entreprise
de Grote, ne serait-ce que pour infirmer finalement la logique et mettre en place une vision
inédite de la démocratie athénienne. En effet, il n’est pas question pour Ménard de faire
d’Athénes un miroir des idéaux politiques du parlementarisme moderne renvoyant aux
modernes des paradigmes choisis d’avance ; mieux vaut devenir soi-méme ancien et
interroger les modernes sur le prétendu fondement démocratique de leur société. Qu’est-ce
que cela veut dire ?

En s’effor¢ant de réhabiliter au présent la politique des Grecs, Ménard est amené a
penser la démocratie athénienne en fonction de son altérité constitutive. Dans un premier

128 History of Greece, J. Murray, London 1888, t. II, p. 307.

129 voir ibid. t. 111, p. 347 sqq. Cf. contra Mitford The History of Greece, 1784-1810, t. I, p. 284. P. Ch. Lévesque on I’a vu
considérait aussi Clisthéne, tout comme Mitford , comme un démagogue. Notons aussi que Grote, a la différence de Thirwall,
justifie la différence entre 1’ Athénes solonienne et 1’ Athénes post-solonienne. Voir ibid. t. II, pp. 460-524. Sur ce sujet se
reporter également a P. Vidal-Naquet, « Tradition de la démocratie grecque », art.cit.

130 Ibid., t. 111, p. 395. Clisthéne met un terme a I’ « apathie » politique qui I’a précédé. Voir ibid., t. II, p. 511.

131 1pid., t. 11, p. 495-498. Voir aussi ibid., p. 445.

132 The Demosthenic Athenian of 360 B.C. had as it were grown old. Pugnacity, Panhellenic championship, and the love
of entreprise, had died within him. He was a quiet, home-keeping, refined citizen, attached to the democratic constitution, and
executing with cheerfull pride his ordinary city-duties under it, but immersed in industrial or professional pursuits, in
domestic comforts, in the impressive manifestations of the public religion, in the atmosphere of discussion and thought,
intellectual as well as political », ibid., t. IX, p. 273.Voir I’analyse de F. Turner, The Greek Heritage in Victorian Britain,
op.cit., pp. 213-234.
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temps, il démolit I’idée de progres ; c’est 1a une bataille que Ménard livrera, aux cotés de
Charles Renouvier 133, contre «1’école historique » défendue par les spiritualistes, les
doctrinaires, les saint-simoniens, les positivistes, voire les évéques ultramontains. Tous ces
avatars dix-neuviémistes de I’idée de progres n’avaient-ils pas ét€¢ empruntés a la philosophie
du XVIII® siécle et, qui pis est, détournés de leur essence philosophique, morale et
révolutionnaire pour étre pliés, sous prétexte de scientificité, a des fins profondément
réactionnaires ? Or, ce qu’il est important de saisir ici c’est que la réfutation de I’idée de
progres constitue chez Ménard la condition sine qua non d’une lecture adéquate de la cité
athénienne : « La valeur des idées ne dépend pas de leur date, et la vérit€é n’est pas une
question d’almanach (...). Cessons donc de proscrire les formes que I’antiquité a données a ses
institutions et de faire dater de notre siécle I’avénement des lumiéres » 134,

D’ou, le retour obligé a 1’historia magistra vitae 135. En fait, la thése qui sous-tend la
réflexion de Ménard (« nous sommes en république et décidés a y rester (...) la république
n’est pas un interrégne, mais une forme définitive ») entraine, tout d’abord, une dévalorisation
de I’histoire nationale: «il ne faut pas se confiner, sous prétexte de patriotisme, dans
I’histoire de France, qui n’est nationale qu’a partir de la Révolution ; jusque-la c’est 1’histoire
d’une famille et d’une caste. Que nous importent Frédégonde et Mme de Maintenon, et la
marquise de Pompadour ? » ; Elle anime aussi le désir irrésistible de briler les étapes
historiques, tous ces millions de faits se succédant dans 1’épaisseur des récits historiques, pour
rejoindre par un seul geste les « luttes fécondes de 1’agora d’Athénes » 136,

Ainsi, 1a ou il s’agissait jusqu’alors de confronter, en vertu d’un axe temporel a priori
donné, la démocratie directe au régime représentatif, la liberté antique a la liberté moderne,
quitte a ne découvrir que I’évidence induite par une telle comparaison, Ménard, non
seulement renverse ses termes 137 mais va bien plus loin et creuse davantage le fossé qui
sépare, en matiere politique, les anciens des modernes : « Nos sciences et nos arts nous

133 | Charles Renouvier est co-fondateur avec Pillon de I’Année philosophique (1868) puis de la Critique philosophique
(1872-1888). C’est dans une série d’articles publiés souvent anonymement dans la Critique philosophique, notamment en
1875, que Ménard et Renouvier mettent en place leur lecture polémique de 1’idée de progres, lecture qui évoque les accents
polémiques de Nietzsche (voir a titre indicatif L 'Antéchrist, « L’humanité ne représente nullement une évolution en mieux,
en plus fort, en plus haut, au sens ou on le croit maintenant. Le ‘progreés’ n’est qu’une idée moderne, c’est-a-dire une idée
fausse », Euvres, Gallimard, Paris 1974, t.VIII, p. 162) et qui n’est pas sans rappeler le livre de G. Sorel, publié quelques
décennies plus tard, sous le titre Les illusions du progrés, M.Rivicre, Paris 1908. Sur Renouvier, voir L. Fedi, Le probleme de
la connaissance dans la philosophie de Charles Renouvier, L’Harmattan, Paris 1998.

134 Symbolique des religions anciennes et modernes. Lecon d’ouverture au cours professé a I’Enseignement populaire
supérieur de la Ville de Paris », Paris 1896, p. 32. Voir aussi, Du polythéisme hellénique, Charpentier, Paris 1863, p. 281.

135 «Les problémes qui troublent 1’équilibre des sociétés modernes ont été résolus de diverses maniéres dans d’autres
temps et par d’autres peuples. Etudier ces solutions, c’est appeler 1’expérience du passé au secours des indécisions du
présent ; tel est le but pratique de I’histoire ; elle est I’école de la politique : elle nous montre les écueils a éviter, les exemples
a suivre. Elle est aussi 1’école de la morale sociale ; elle fait I’examen de conscience de ’humanité. Elle nous enseigne que
les peuples récoltent ce qu’ils ont semé et sont les artisans de leur destinée », L. Ménard, « La civilisation antique », Cours
d’histoire universelle a I’Hotel de Ville, Administration des deux revues, Paris 1891, pp. 38-39.

136 gt « par dessus les siccles serviles, Péricles et Démosthéne tendent la main a Vergniaud, a Danton, a Camille
Desmoulins », L. Ménard, « Une question intéressante », La critique philosophique, juillet 1889, t. 5, p. 76. Ailleurs : « La
théorie du progres, qui nous tient lieu de philosophie de 1’histoire, nous empéche de reconnaitre que les principes de la
Révolution ne sont qu’un retour bien timide et bien incomplet, aux grandes traditions de 1’Hellénisme », Les questions
sociales dans [antiquité. Méthode expérimentale appliquée a [’étude des problémes sociaux, Librairie de « L’art
indépendant », Paris 1898, p. 14.

137 «Les comparaisons que j’indiquerai et qui se présenteront d’elles-mémes, ne seront pas toujours a notre avantage ; je
sais que j’aurais plus de chances de plaire & mon auditoire en flattant la vanité nationale et surtout la vanité moderne, car la
seconde est encore plus chatouilleuse que la premiére. On peut a la rigueur se permettre de préférer 1’état social de la Suisse
et des Etats-Unis a nos constitutions monarchiques ou soi disant républicaines; mais comment admettre que les hommes aient
été plus libres, plus moraux et plus intelligents il y a vingt cinq siécles qu’ils ne le sont aujourd’hui. Cette opinion m’a été
souvent reprochée comme un paradoxe. Chaque fois que j’ai voulu comparer, dans les journaux et les revues, la politique des
anciens a celle des modernes, on n’a inséré mes articles qu’en les accompagnant de prétendues réfutations. Mes amis eux
mémes m’ont traité d’aristocrate, car, au nom de la théorie du progrés, nous nous croyons bien plus avancés que les
Athéniens », Les questions sociales dans I’antiquité, ibid., pp. 26-27.
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rattachent directement a la Gréce, mais sur la question de la morale sociale il y a un abime
entre le monde antique et le monde moderne. Ce n’est pas une différence de degré, c’est une
différence de nature, une véritable antinomie, comme lorsque les naturalistes comparent le
type des vertébrés au type des articulésy 138,

La démocratie athénienne est donc, dans tous les sens du terme, incomparable. Sur la
base d’une exigence audacieuse : « Nous parlons souvent de démocratie ; il peut étre bon de
savoir ce qu’entendaient par 1a ceux qui ont inventé le mot et la chose » 139, se dresse
I’échafaudage original de la polis, fait unique dont Ménard décrit 1’établissement en termes
contractualistes 140, Cette polis est un appareil bien huilé : ses principaux rouages, a savoir la
religion, a la fois fondement de 1’art et principe d’organisation de la cité, I’art comme le
moule ou la religion se donne une forme concréte et, enfin, la démocratie, vers laquelle les
deux autres convergent pour fusionner au sein de la cité, fonctionnent comme un ensemble
inextricable auquel enlever ne serait-ce qu’un seul ressort aurait pour conséquence
I’effondrement de la synthése qu’est le V° siécle athénien. Et c’est, en effet, la religion
polythéiste et anthropomorphique avec ses principes, la «pluralit¢ des causes »,
I’«indépendance des forces » et '« harmonie des lois», qui est a l’origine de la
démocratie 141,

Dans ce contexte, la polémique avec Fustel de Coulanges était inévitable ; tout
d’abord parce qu’il ne s’agit pas pour Ménard de faire du polythéisme une religion d’Etat
comme ’avait fait Fustel dans sa Cité antique 142, mais, bien au contraire, d’en déduire, a
travers ce face a face de I’homme grec a la nature 143, ’essence éthique et politique du peuple
athénien, sa « morale populaire » a laquelle les législateurs ne font que donner corps 144, Et
c’est encore le transcendantalisme chrétien que Ménard reconnait dans le systéme
représentatif des modernes : « Pour les Grecs, la loi était un contrat entre égaux (...). Pour

138 Les questions sociales dans l’antiquité, ibid., pp. 20-21 et Histoire des Grecs, op.cit, t.1, pp. 312-318.
139 Les questions sociales..., ibid., p. 26.

140 L ¢tablissement de la cité représentait aux yeux des Grecs le passage de 1’état nomade et barbare a la vie politique et
civilisée. La cité ce n’est pas seulement la ville, c’est le corps politique, I’ensemble des citadins, ou citoyens, associés pour la
défense commune et I’exercice de leurs droits, tandis que les ruraux vivent dispersés dans les champs sans former un groupe
politique. L’indépendance de la cité est le caractére fondamental de la société grecque. Il n’y a rien d’analogue dans
I’histoire : les communes du Moyen-age relevaient toujours du roi, du pape ou de I’empereur. En Gréce personne n’aurait pu
admettre une autorité politique ou religieuse en dehors et au-dessus des citoyens », Histoire des Grecs, op.cit., t. 1, p. 217.

141 Meénard était convaincu qu'une religion ne pouvait correspondre qu’a une seule forme politique. Puisqu’il était
polythéiste, le peuple grec instaura, a 1’issue d’une longue série de luttes, la démocratie : « Aux religions unitaires
correspondent les diverses formes de 1’autorité, la monarchie au Monothéisme, le régime des castes au Panthéisme ; le
Polythéisme, dont le principe est la pluralité des causes, a pour expression sociale la république », Histoire des Grecs, ibid.,
t. 1, pp. 72-73. Et: « Ceux-méme qui accordent a la civilisation des Grecs I’admiration qu’elle mérite font une exception
pour leur religion. Voir aussi, De la morale avant les philosophes (1860), Charpentier, Paris 1863, pp. 44, 88 et 104.

142 Coest ce qu’il explique dans une lettre adressée a Fustel de Coulanges en 1868 : « Les Grecs, qu’on a tort, selon moi, de
confondre avec les Romains, n’avaient pas de prétre (...) Un prétre est un homme qui enseigne des dogmes et qui dirige des
consciences ; les Grecs n’avaient rien de pareil. En créant une autorité spirituelle en dehors de ’Etat, le christianisme a, selon
vous, accompli un immense progres ; dans mon opinion, il a au contraire courbé 1’esprit humain sous le joug sacerdotal. (...)
Je suis encore plus paien que vous ne le pensez, car, pour moi, il n’y a pas de morale en dehors de I’Hellénisme (...) Il m’est
donc impossible de voir un progrés dans la transformation religieuse qui a donné pour base a la loi une autorité extérieure au
peuple » ; in E. Champion, Les idées politiques et religieuses de Fustel de Coulanges. La « Cité antique » et Louis Ménard,
H. Champion, Paris 1903, pp.22-24. Voir aussi, Du polythéisme hellénique, op.cit., pp.228-231. Contra, Fustel de
Coulanges, La cité antique (1864), Flammarion, Paris 1984, pp. 457-463. Sur Fustel de Coulanges, voir F. Hartog, Le XIX*
siecle et I’histoire. Le cas de Fustel de Coulanges, PUF, Paris 1988. Notons enfin que la critique de la morale chrétienne chez
Ménard évoque encore Nietzsche.

143 «En Grece, il n’y a de grand que I’homme ; la nature se proportionne a sa taille, et forme le fond du tableau, dont il
occupe toujours le premier plan », De la morale avant les philosophes, op.cit., pp. 20-21.

144 " L’homme la connait (scil. la morale) par une révélation spontanée de sa conscience en méme temps qu’il se connait
lui-méme, car elle n’est pas distincte que lui (...) C’est en vivant selon sa propre nature qu’il accomplit sa destinée et
concourt pour sa part a I’harmonie universelle. Cette idée de I’harmonie universelle, du cosmos (...), idée républicaine qui est
particuliere a la religion des Grecs, a pour conséquence naturelle une morale essentiellement politique est sociale (...) Enfin,
la morale populaire prend un corps dans I’ceuvre des 1égislateurs », De la morale..., op.cit., pp. 7-8 et 89.
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nous, la loi est un acte émanant du pouvoir ; on lui obéit parce qu’il serait dangereux de faire
autrement, mais le droit du plus fort a pour correctif la crainte perpétuelle des révolutions
populaires. Dans 1’antiquité, les constitutions politiques n’ont qu’un but : garantir le pouvoir
contre I’usurpation ; les notres ne songent qu’a garantir le pouvoir contre 1’insurrection » 143,

Contre Fustel encore, Ménard met en cause la scission liberté antique / liberté
moderne 146 ; si abime il y a entre les deux libertés, ¢’est que le bonheur chez les Grecs n’était
pas séparable de I’engagement politique ; en ce sens, la liberté du citoyen n’était point a la
merci de la cité. D’ou la réfutation virulente de la profession de foi de la Cité antique : « 1l va
jusqu’a soutenir que la liberté leur était inconnue, opinion assez répandue aujourd’hui, et qui
n’en est pas moins le contre-pied absolu de la vérité historique. La liberté n’a pas toujours été
comprise de la méme manicre : celle des peuples modernes consiste dans le droit de choisir
ceux qui font les lois ; celle des anciens consistait a n’obé€ir qu’aux lois qu’ils avaient faites
eux-mémes, et dont ils confiaient I’exécution a des magistrats électifs, temporaires et
responsables. Un Grec ne se serait pas cru libre parce qu’il aurait pu, tous les six ou sept ans,
déposer dans une urne électorale le nom des députés chargés du vote de I’impdt ; il n’aurait
pas vu la une entrave suffisante a 1’action du pouvoir exécutif, et il aurait exigé que les
dépositaires de ce pouvoir, depuis le premier jusqu’au dernier, fussent soumis a I’élection et
révocables a volonté. Quant au droit de faire les lois, de voter les impdts, de décider la paix ou
la guerre, il n’était délégué a personne ; le peuple ’exergait lui-méme directement, sur la
place publique » 147. En d’autres termes, ce que la modernité libérale a constamment refusé
de prendre en compte c’est I’essence politique de la liberté antique.

Qu’est ce qui provoque la décomposition de la cité ? Appareil bien huilé, la cité
grecque au V° siécle s’enraye au moment méme ou, Socrate en premier, les philosophes
entrent en scéne. Ménard n’a pas de mots assez séveres pour dénoncer I’individualisme des
philosophes 148 : sous prétexte d’épurer la religion, ils finirent par ouvrir la voie a la
transcendance théocratique ; sous prétexte de penser le droit, ils finirent par dépolitiser la cité,
détruire la démocratie 149. C’était 13, aux yeux de Ménard, le début de la fin du monde grec.

145 Les questions sociales dans I’antiquité, op.cit., pp. 20-21 et Histoire des Grecs, op.cit, t. 1, pp. 312-318. Et, dans sa
lettre & Fustel : « A mon avis la souveraineté ne se légue pas plus que la conscience, et des lois émanées d’une autorité
extérieure ne m’obligent pas plus qu’un billet qui ne porterait pas ma signature », in E. Champion, Les idées politiques et
religieuses de Fustel de Coulanges..., op.cit.

146 Fustel qui, sur ce sujet, suit fidélement Constant : « La génération qui vivait en France il y a quatre-vingts ans avait
étudié I’antiquité avec un long préjugé d’admiration (...) De ’admiration a I’imitation il n’y a pas loin (...) Au nom de la
liberté on a rétabli la vieille accusation d’incivisme. Au nom de la liberté on a donné a I’Etat I’omnipotence, on a gouverné
par la dictature (...) I’imitation maladroite de 1’Antiquité nous a conduits a la Terreur », Legon d’ouverture a Strasbourg,
(1862), La cité antique, Annexes, Flammarion, 1984, pp. 472-473. Et Fustel d’expliquer cette erreur en historicisant la nature
humaine : « Si les lois de 1’association humaine ne sont plus les mémes que dans I’antiquité, c’est qu’il y a dans I’homme
quelque chose de changé. Nous avons en effet une partie de notre étre qui se modifie de siecle en siccle; c’est notre
intelligence. Elle est toujours en mouvement, presque toujours en progres, et a cause d’elle, nos institutions et nos lois sont
sujettes au changement. L’homme ne pense plus aujourd’hui ce qu’il pensait il y a vingt-cinq siécles, et c’est pour cela qu’il
ne se gouverne plus comme il se gouvernait », La cité antique, ibid., pp. 2-3.

147« Travaux récents sur la linguistique et la mythologie », L année philosophique, Librairie Germer Baillére, 1% année,
1867, p.495. 1l reprend la méme argumentation dans les Questions sociales dans [’antiquité, op.cit., pp.13-14.
Contrairement a Sparte dont ’aristocratie militaire avait en effet étouffé la liberté. Voir, Histoire des Grecs, op.cit., t. 1,
pp. 218 et 232. Voir également De la morale avant les philosophes, op.cit., pp. 245-291.

148 «La philosophie est une critique des meeurs et des opinions populaires ; sa tendance naturelle est de réagir contre les
institutions et les croyances au milieu desquelles elle se produit. Les allures turbulentes de la démocratie d’Athénes génaient
les gots paisibles des philosophes. L’égalité leur semblait injurieuse pour leur mérite, et ils ne pouvaient se contenter d’une
part dans la liberté de tous. I1 leur fallait un peuple soumis et docile, obéissant avec une régularité ponctuelle a une ¢lite de
fonctionnaires lettrés, ou bien un roi sage et vertueux, un philosophe sur le trone », Histoire des Grecs, op.cit., t. 2, p. 974.
Dans sa critique de Platon, Ménard retrouve une fois de plus celui qu’il n’a jamais connu : Nietzsche. Voir a titre indicatif, Le
crépuscule des idoles (1889), Flammarion, Paris 1985, pp. 172-173.

149 " (La morale sociale, comme toutes les grandes choses, est essentiellement collective (...) La morale s’était développée
spontanément chez les Grecs avant la naissance de la philosophie qui, en essayant de la formuler, a souvent contribué a la
corrompre. S’il a convenu a Platon de précher la communauté des femmes, & Xénophon de vanter les charmes de la
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Mais n’est pas 1a aussi le commencement d’une longue série de malentendus inévitables pour
nous autres « modernes » 150 2 Avec Ménard en tout cas c’est la démocratie rousseauiste qui
trouve enfin un nom : Athénes.

Chryssanthi Avlami

monarchie, a Aristote de déclarer les ouvriers impropres a la vie politique, le peuple grec n’est pas responsable. Un grand
peuple vaut mieux que ses grands hommes. Ce ne sont pas les philosophes qui ont révélé a la Gréce les idées de la loi et de la
patrie: elle n’avait pas attendu leur legons pour concevoir la loi comme un contrat librement accepté, la cité républicaine
comme une fraternelle communion d’égaux, associés pour la défense de leurs droits contre les agressions du dehors et les
tentatives d’usurpation a I’intérieur. Il n’y a pas un philosophe qui se soit élevé a 1’idée de la démocratie », Les questions
sociales dans [’antiquité, op.cit., p. 7. Voir aussi Du polythéisme hellénique, op.cit., pp. 335, 391.

150 En ce sens que les Grecs aient probablement toujours renoncé a formuler «une théorie démocratique de la
démocratie ». Voir a ce sujet les analyses de N. Loraux, L 'Invention d’Athénes, Histoire de [’oraison funébre dans la cité
classique, Paris, Payot, 19932, pp. 180-229 et passim et celles de J. Ober, Political Dissent in Democratic Athens, Princeton
Univ. Press, Princeton, 1998.
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