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I. De l’histoire maîtresse de la vie à la philosophie de l’histoire : la rupture révolutionnaire 
 

« Ce seroit un grand malheur, si on se lassoit d’étudier les Grecs et 
les Romains ; l’histoire de ces deux peuples est une grande école 
de morale et de politique : on n’y voit pas seulement jusqu’où 
peuvent s’élever les vertus et les talents des hommes sous les lois 
d’un sage gouvernement ; leurs fautes mêmes serviront 

éternellement de leçons aux hommes », Mably 1. 
 « L’on méconnaît les temps, les nations et les époques ; et l’on 
applique aux modernes ce qui n’était praticable qu’à une ère 

différente de l’esprit humain », Constant 2. 
 
 Dans la France post-révolutionnaire l’histoire ancienne n’est pas vraiment de 
saison. En effet, si on laisse de côté les rééditions des histoires du XVIIIe siècle, les 
traductions de l’anglais et de l’allemand ainsi que les manuels scolaires, on finit par se 
retrouver avec, dans les mains, deux histoires générales du monde grec. La première est issue 
d’un projet d’histoire universelle des éditions Hachette : signée par Victor Duruy, alors 
professeur au lycée Saint-Louis cette histoire a vu le jour, en 1851, avant de faire l’objet de 
deux nouvelles éditions 3 qui jalonnent la carrière de son auteur devenu sous l’Empire 
Inspecteur général de l’enseignement secondaire (1862-1863) puis ministre de l’Instruction 
publique (1863-1869), et enfin, membre de l’Académie. La seconde, signée Louis Ménard est 
une œuvre isolée 4 ; mieux : c’est un « hapax », dont l’auteur, normalien dissident 5, poète, 
quarante-huitard 6, défenseur de la Commune a beau être docteur ès lettres 7, il n’empêche 
qu’il reste durant sa vie aux marges de l’université ; c’est un exclu.  
 Qu’y a-t-il de commun entre, d’une part, la prudence embarrassée de Victor 
Duruy à l’égard de la démocratie des Athéniens, qui n’ont pas su, faute de temps et faute 
d’expérience, découvrir le régime représentatif et, d’autre part, l’enthousiasme que le 
gouvernement direct et « gratuit » des Grecs allait inspirer à Louis Ménard ? Peu de choses 
sans doute. Or, ce sur quoi nous voudrions insister ici un peu plus longuement, c’est la 
divergence entre la temporalité historique qui sous-tend l’histoire grecque de Duruy et celle 
qui régit la démarche de Ménard ; en fait, là où le premier éclaire le passé grec à la lumière du 

                                            

1 . Observations sur l’histoire de la Grèce, ou des causes de la prospérité et des malheurs des Grecs (1766) Paris 1789, 
p. vii-viii.  
2 . Principes de politique (version de 1806-1810), E. Hofmann (éd.), Pluriel / Hachette, Paris 1997, pp. 318-319.  
3 . Histoire grecque, Hachette, Paris 1851 ; Histoire de la Grèce ancienne, 1862, 2 vols. ; Histoire des Grecs, depuis les 
temps les plus reculés jusqu’à la réduction de la Grèce en province romaine, 1887-1889, 3 vols.  
4 . Histoire des Grecs avec de nombreuses illustrations d’après les monuments, Delagrave, Paris 1893, 2 vols. Sur Louis 
Ménard, se reporter toujours à H. Peyre, Louis Ménard (1822-1901), Yale University Press, New Haven 1932. 
5 . Il quitte l’École Normale en décembre 1842, deux mois après avoir été admis.  
6 . On lui doit un récit sur la Révolution de 1848 publié, la même année, sous forme d’articles dans Le Peuple, puis réunis en 
1849 en un volume sous le titre « Prologue d’une Révolution, Février-Juin 1848 ».  
7 . Louis Ménard soutient en 1859 à la Sorbonne ses deux thèses dirigées par l’helléniste Émile Egger. La thèse française est 
intitulée De la Morale avant les philosophes et la thèse latine, De sacra poesi Graecorum. Ce sont deux réquisitoires contre 
la philosophie grecque, qui y est accusée d’avoir provoqué la décadence de la démocratie antique.  
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présent en s’appuyant sur une conception linéaire et progressive du temps, largement diffusée 
et rendue banale à l’époque (ce qui l’amène, par exemple, à considérer la démocratie directe 
des Grecs comme une forme incomplète voire, infantile du régime représentatif, ce dernier 
étant le fruit d’un processus historique ascendant de la civilisation occidentale) le second fait 
du passé grec, un paradigme, appelé à éclairer le XIXe siècle français avec des leçons puisées 
dans le Ve siècle av. J.-C. ; or cela dans la perspective de Ménard signifie, avant tout autre 
chose, fustiger un présent fortement marqué par l’échec de la Révolution de 1848 aboutissant 
à l’instauration du second Empire, puis par la Commune dont l’étouffement est à l’origine de 
la Troisième République. D’où, dans cette œuvre, une critique virulente de l’idée de progrès, 
d’où aussi, un retour intempestif à la vieille historia magistra vitae réactualisée en vue de 
fixer à la narration historique un objectif précis : dénoncer au nom du peuple (dont les Grecs 
constituent le modèle) et au nom de la démocratie (athénienne) le régime de Napoléon III, 
puis les institutions faussement démocratiques, aux yeux de l’auteur, mises en place par la IIIe 

République. D’une certaine manière on pourrait dire que la divergence entre ces deux modes 
d’historicité, ces « régimes d’historicité » 8, répercute l’incompatibilité de leurs visions de la 
démocratie grecque mais aussi ce qui, sur la scène troublée de la vie politique française de la 
seconde moitié du siècle, les sépare en matière d’engagement politique. 
 Mais avant de se pencher plus attentivement sur le contenu de ces récits 
historiques il nous faudra évoquer les enjeux de l’imagerie grecque dans le contexte politique 
de la période qui s’ouvre à partir du 9 Thermidor. Si l’heure n’est pas alors à l’écriture de 
l’histoire ancienne 9 c’est tout d’abord parce que la peur de la Terreur engendre un discours 
allergique à l’évocation révolutionnaire des exemples gréco-romains. Le topos de l’imitation 
révolutionnaire, on le sait, se met en place avec Volney et Constant, se cristallise et répond 
toujours présent quelques décennies plus tard avec Fustel de Coulanges ou Taine. En somme, 
1793 est interprété comme un retour imitatif à un monde où, d’après Constant, on avait 
sacrifié le citoyen à la « souveraineté illimitée » de la cité.  
 Imitation dont l’autre nom est « illusion » 10. Or, le glissement de l’une à l’autre 
ne peut être opéré qu’en faisant valoir l’économie d’une historicité progressive en vertu de 
laquelle la référence paradigmatique à l’antiquité paraît désormais dépourvue de tout sens 
historique, autrement dit, comme étant éminemment « anti-historique ». Et, en effet, dans son 
interprétation de la Terreur, Constant ne se privera pas d’introduire massivement le temps 
(conçu comme une expérience qui s’accumule avec les siècles) ainsi que la mémoire, 
éléments sur lesquels, soutient-il, se heurta la volonté des terroristes d’« exercer la force 
publique comme ils la voyaient exercée dans les Etats libres de l’Antiquité » et leur croyance 
consécutive que « tout devait encore céder devant l’autorité collective, et que toutes les 
restrictions aux droits individuels seraient réparées par la participation au pouvoir social ». 
Cependant, le passage de la théorie à la pratique, de l’ ‘illusion’ au ‘retour’ effectif du spectre 
de la politique grecque sur la scène française s’avéra, aux yeux de Constant, problématique : 

                                            

8 . D’après la définition proposé par François Hartog, un régime d’historicité est « une formulation savante de l’expérience 
du temps qui, en retour, modèle nos façons de dire et de vivre notre propre temps. Un régime d’historicité ouvre et circonscrit 
un espace de travail et de pensée. Il rythme l’écriture du temps, représente un « ordre » du temps, auquel on peut souscrire, ou 
au contraire (et le plus souvent) vouloir échapper, en cherchant à en élaborer un autre », « Temps et histoire. ‘Comment écrire 
l’histoire de France ?’ », Annales, HSS, novembre - décembre 1995, 6, p. 1220 ; Voir aussi, idem, « Time, History and the 
Writing of History : the Order of Time, KVHAA Konferenser 37 : 95-113, Stockholm 1996, pp. 96-98. 
9 . B.-J. Dacier, par exemple, dans son « Rapport historique sur l’état et les progrès de l’histoire et de la littérature ancienne » 
(1810), constate que l’histoire ancienne brillamment cultivée par les Français depuis des siècles a dû, depuis sa dernière 
étincelle, le Voyage du jeune Anacharsis, « se réfugier chez les nations voisines : elle inspira Müller, elle inspira Mitford » ; 
car, poursuit Dacier, « comment auroit-elle élevé la voix, lorsque toute liberté fut comprimée au nom de la liberté ? » 
F. Hartog (éd.), Rapports à l’Empereur sur le progrès des sciences, des lettres et des arts depuis 1789. IV. Histoire et 
littérature ancienne, Belin, Paris 1989, p. 30.  
10 . Avec cette précision: « Le mot illusion ne se trouve dans aucune langue ancienne, parce que le mot ne se crée que 
lorsque la chose n’existe plus », De l’esprit de conquête et d’usurpation, (1813) Œuvres, Pléiade, Gallimard, p. 1047.  
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« Ils s’étonnaient que le souvenir de plusieurs siècles ne disparût aussitôt devant les décrets 
d’un jour. La loi étant l’expression de la volonté générale, devait à leurs yeux, l’emporter sur 
toute autre puissance, même sur celle de la mémoire et du temps » 11.  
 L’histoire dont il est question chez Constant a désormais un sens progressif, son 
mouvement correspondrait donc à un processus ascendant et irréversible. D’où, le danger qui 
se cache derrière toute volonté de draper à l’antique le citoyen moderne, ce dernier ayant 
d’ailleurs cédé le pas à la figure emblématique de l’individu : « Nous possédons encore 
aujourd’hui les droits que nous eûmes de tout temps, ces droits éternels à consentir les lois, à 
délibérer sur nos intérêts, à être partie intégrante du corps social dont nous sommes membres. 
Mais les gouvernements ont des nouveaux devoirs ; les progrès de la civilisation, les 
changements opérés par les siècles, commandent à l’autorité  plus de respect pour les 
habitudes, pour les affections, pour l’indépendance des individus » 12. Le hiatus entre citoyen 
et individu que Constant s’efforce de fonder historiquement 13 se trouve donc à la base de la 
dichotomie entre la liberté des anciens et celle des modernes, consacrée dans la conférence de 
1819, puis largement reprise, discutée ou critiquée de manière systématique au XIXe siècle et 
par delà, en plein XXe siècle 14. 
 On ne s’étonnera pas alors que la vieille historia magistra vitae 15, ses 
instruments, le parallèle et l’analogie, son principe, l’imitation aillent au purgatoire ; Volney, 
déjà, s’était donné bien du tracas lorsqu’on le chargea du cours d’histoire à l’École Normale 
de l’an III ; dans ses Leçons, l’utilité de l’histoire, et, plus particulièrement, l’utilité de 
l’histoire ancienne comme matière de l’enseignement scolaire lui paraît contestable 16 ; sans 
les lumières d’un doute soumis à la raison, les maximes fournies par l’histoire, ses exemples, 
tel la vertu autodestructice des Spartiates 17, appellent à une imitation dont les formes 
d’expression sont l’esprit de parti, le fanatisme, l’enthousiasme aveugle, la croyance. Voilà ce 
qui s’est passé sous la Terreur, et qui risque de se reproduire tant qu’on reste borné à une 

                                            

11 . « Des imitateurs modernes des républiques de l’antiquité », Principes de politique (version de 1806-1810), op.cit., 
p. 375. Voir aussi pp. 31-49 ; idem, De l’esprit de conquête et de l’usurpation dans leurs rapports avec la civilisation 
européenne (1814), Œuvres, A. Roulin (éd.), Pléiade, Gallimard, Paris 1957, pp. 1051-1052 et Principes de politique (1815), 
t. II, E. Hofmann (éd.), Droz, Genève 1980, p. 437-444.  
12 . « De la liberté des anciens comparée à celle des modernes » (1819) dans : De l’esprit de conquête et de l’usurpation, 
E. Harpaz (éd.), Flammarion, Paris 1986, p. 286. 
13 . Puisque, non sans contradiction, les droits sont à la fois qualifiés d’« éternels » mais aussi soumis aux « progrès de la 
civilisation » de sorte que l’argument pendule entre une justification naturaliste et une justification historique desdits droits. 
Dans les Principes de politique (version 1806-1810), op.cit., p. 374, Pour une analyse du passage voir B. Binoche, Critiques 
des droits de l’homme, PUF, Paris 1989, pp. 59-63.  
14 . Voir à titre indicatif, Fustel de Coulanges, La Cité antique (1864), Flammarion, Paris 1984, pp. 1-5 ; idem, Leçon 
d’ouverture (Strasbourg, 1862), ibid., Annexes, pp. 464-474 ; Laboulaye, « La liberté antique et la liberté moderne » (1863), 
L’état et ses limites suivi d’Essais politiques, Charpentier, Paris 1871, pp. 129-130 ; H. Taine, Les origines de la France 
contemporaine (1876-1896), Hachette Paris 188212, t. I, pp. 240-265 et t. III, pp. 389-399. Sur les diverses discussions qu’a 
suscitées au XXe siècle la problématique constantienne voir à titre indicatif, B. Croce, « Constant et Jellinek, intorno alla 
differenza tra la libertà degli antichi e quella dei moderni », Etica e politica, (1931), Bari 1956, pp. 301-308 ; I. Berlin, « Two 
concepts of liberty » (1958), Four Essays on Liberty, Oxford University Press, Oxford 1969, pp. 118-172 ; G. Gusdorf, 
Signification humaine de la liberté, Paris 1962 ; J. Rawls, Théorie de la justice (1971), Points / Seuil , Paris 19972, pp. 237-
241.  
15 . Pour la définition de l’historia magistra vitae voir Cicéron, De Orat. II, c. 9, c. 12, c. 36 c. 51 et De Div. I, 50 ; Salluste, 
Guerre de Jugurtha, 4 ; Plutarque, Vie de Timoléon, 1, 1-6 et Vie d’Alexandre, 1, 1-3. 
16 . « Plus je considère la nature de l’histoire, moins je la trouve propre à devenir le sujet d’études vulgaires et répandues 
dans toutes les classes (..) Qu’importe au laboureur, à l’artisan, au marchand, au négociant, qu’il ait existé un Alexandre, un 
Attila, un Tamerlan (…) une république de Carthage, de Sparte ou de Rome ? Qu’ont de commun ces fantômes avec son 
existence ? qu’ajoutent-ils de nécessaire à sa conduite, d’utile à son bonheur ? En serait-il moins sain, moins content, pour 
ignorer qu’il ait vécu de grands philosophes, même de grands législateurs, appelées Pythagore, Socrate, Zoroastre, Confucius, 
Mahomet ?», Leçons d’histoire prononcées à l’École Normale (1795), Œuvres, reproduction de l’édition de 1826, Fayard, 
Paris 1989, t. 1, p. 567-571 ; voir aussi, p. 556. 
17 . Voir ibid. les pages 562 à 565.  
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exploitation paradigmatique du passé 18. Aux antipodes de cette imitation perverse, il faudrait 
aborder l’antiquité en « navigateur prudent » ; partir « de l’histoire du pays où l’on est né, où 
l’on doit vivre, et où l’on peut acquérir la preuve matérielle des faits et voir les objets de 
comparaison », puis s’embarquer pour « remonter dans les temps reculés » de l’antiquité avec 
circonspection, « gagnant d’échelle en échelle, de peur de nous perdre sur une mer privée de 
rivages et d’étoiles » 19. C’est dans la même perspective que Volney s’en prend aux 
« compilations gréco-romaines, toutes ces prétendues histoires universelles de Rollin, de 
Bossuet, de Fleury etc.» qui, non seulement ont contribué à restreindre l’univers dans un tout 
petit espace mais, qui pis est induisent en erreur ; ce sont des « livres à refaire, dont il ne 
restera pas même les réflexions, puisque les faits qui les basent sont faux ou altérés » 20.  
 Cela dit, force est de noter qu’en dépit des métaphores utilisées pour distancier 
historiquement l’antiquité de la modernité ; en dépit du scepticisme constant à l’égard des 
sources anciennes dont les Leçons font preuve – en frôlant le pyrrhonisme 21 –, Volney ne 
parvient pas à liquider le fondement de l’historia magistra vitae, puisqu’il il maintient, non 
sans paradoxe, le postulat d’une nature immuable, identique à elle-même 22 ; ainsi, ce qui est 
vilipendé n’est pas tant le principe d’après lequel des causes semblables produisent des effets 
semblables (ni son corollaire : l’utilité de puiser des leçons dans le passé sur la base de 
l’analogie), mais plutôt le contenu des leçons qu’on a pu en tirer sous la Révolution 23 ; ce que 
Volney dénonce, ce qu’il essaie de délégitimer ce sont les analogies qui ont été établies à tort 
entre le passé et le présent. D’où, dans les Leçons, une généalogie de l’histoire, à commencer 
par la version originelle de l’historia magistra, celle dans laquelle officiaient Plutarque et 
Cornelius Nepos ; mais qu’ont-elles fait les Vies des Hommes illustres sinon rapprocher de 
manière dangereuse et inopportune l’histoire du roman 24 ? Qui plus est, le « genre 
biographique » a survécu au paganisme en revêtant une forme religieuse, celle qu’on retrouve 
dans les Vies des Saints 25. Au XVIIIe siècle cependant, « à mesure que les esprits sont 
dégagés des idées du genre religieux, on a passé aux ouvrages du genre philosophique et 
politique ; et les Hommes illustres de Plutarque et de Cornélius Népos ont obtenu la 
préférence sur les Martyrs et les Saints-Pères du désert » 26. Il y aurait eu donc à la veille de 
la Révolution un retour à la matrice païenne de l’historia magistra vitae. Faut-il se réjouir ? 
Non, mille fois non. Qu’y a-t-il de périlleux dans cette palingénésie ? Premièrement, la morale 

                                            

18 . « Tel est le danger qu’en effet je trouve à l’histoire, d’offrir presque éternellement des scènes de folie, de vice et de 
crime, et par conséquent des modèles et des encouragements aux écarts les plus monstrueux. En vain dira-t-on que les maux 
qui en résultent suffisent pour en détourner. Il est en morale une vérité profonde à laquelle on ne fait point assez d’attention ; 
c’est que le spectacle du désordre et du vice laisse toujours de dangereuses impressions ; qu’il sert moins à en détourner, qu’à 
y accoutumer par la vue, et à s’y enhardir par l’excuse que fournit l’exemple », ibid., p. 565. 
19 . Ibid. p. 568.  
20 . Ibid., p. 590-591.  
21 . Sur cette question voir l’analyse de B. Binoche : Les trois sources des philosophies de l’histoire (1764-1798), PUF, Paris 
1994, pp. 37-38.  
22 . « Dans la nature, les objets ont une manière d’exister qui est vraie, c’est-à-dire, une et immuable », ibid., p. 620-621. 
23 . « (…) car ce n’est qu’en connaissant ces circonstances préparatoires que l’on peut parvenir à éviter ou à obtenir de 
semblables résultats : ainsi dans une bataille, ce n’est pas son issue qui est instructive, ce sont les divers mouvements qui en 
ont décidé le sort ; et qui, quoique moins saillants, sont pourtant les causes, tandis que l’événement n’est que l’effet. Telle est 
l’importance de ces notions de détail, que, sans elles, le terme de comparaison se trouve vicieux, n’a plus d’analogie avec 
l’objet auquel on veut en faire l’application : et cette faute, si grave dans ses conséquences, est pourtant habituelle et presque 
générale en histoire : on accepte les faits sans discussion ; on les combine sans rapports certains (…) et de là, des erreurs 
d’administration et de gouvernement, faussement imitatives, qui entraînent quelquefois les plus grands malheurs », ibid., p. 
555. 
24 . Voir ibid, pp. 545 et p. 547. Même argumentation à propos de Tite-Live ibid. p. 576 
25 . « Nos anciens l’avaient bien senti, lorsque, pour accréditer leurs opinions dogmatiques, ils imaginèrent ce genre 
d’ouvrage que l’on appelle Vie des Saints. Il ne faut pas croire que toutes ces compositions soient dépourvues de mérite et de 
talent ; plusieurs sont faites avec beaucoup d’art, et une grande connaissance du cœur humain », ibid., p. 557.  
26 . Ibid., p. 557. 
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qu’elle a contribué à diffuser à travers les modèles païens n’a rien à voir avec les mœurs 
françaises 27 ; deuxièmement, le fondement de cette morale est resté foncièrement 
théologique. Bref, il n’y a qu’un pas à faire pour passer de l’ « humilité religieuse ou 
cénobitique » prônée par l’ « évêque Saint-Augustin » à Rousseau ; véritable « patron de 
secte », ce dernier lance ses Confessions en se définissant à la fois comme un homme 
« unique en son genre » et cependant, souligne ironiquement Volney en paraphrasant le texte, 
comme un « homme de la nature » 28 ; c’est que Rousseau, « après avoir tant parlé de la 
nature », n’a pas su « imiter sa sagesse » 29. Pour l’idéologue Volney, peu amène pour le 
pouvoir clérical, la doctrine rousseauiste serait toute proche de « la profession de foi d’un 
mahométan » 30. Il y aurait donc une « bonne » nature soumise aux règles de la raison dont 
seuls les hommes éclairés seraient capables de décrypter la logique et une autre, empreinte de 
superstitions religieuses 31. 
 On comprend ainsi pourquoi les Leçons s’ouvrent avec l’idée que « c’est de 
l’histoire que dérive la presque totalité des opinions religieuses » 32 et se terminent avec une 
pointe amère : « nos ancêtres juraient par Jérusalem et la Bible, et une secte nouvelle a juré 
par Sparte, Athènes et Tite-Live. Ce qu’il y a de bizarre dans ce nouveau genre de religion, 
c’est que ses apôtres n’ont pas même eu une juste idée de la doctrine qu’ils prêchent, et que 
les modèles qu’ils nous ont proposés sont diamétralement contraires à leur énoncé ou à leur 
intention » 33 ; les cours d’histoire se terminent donc avec une énumération des errements 
politiques de la Terreur, errements d’autant plus dangereux qu’ils reproduisent 
symétriquement la fausseté de leurs fondements analogiques. A la liberté et l’égalité antiques 
Volney opposera l’esclavagisme ; les hilotes spartiates traqués comme « des bêtes fauves » 34, 
la tête libre d’un citoyen athénien contre « quatre têtes d’esclaves » . Les anciens avaient érigé 
en dogme « l’inégalité civile et politique », dogme exalté par Lycurgue et Solon, mais aussi 
« professé par Aristote, par le divin Platon, par les généraux et les ambassadeurs d’Athènes, 
de Sparte et de Rome qui, dans Polybe, dans Tite-Live, dans Thucydide, parlent comme des 
ambassadeurs d’Attila et de Tchinguizkan » 35. Au fond, les prétendues républiques 
d’Athènes et de Rome n’étaient que des oligarchies, tandis que leur morale, « guerroyeuse et 
superstitieuse », se résumait en « la loi du plus fort et la haine de tout étranger ». C’est 
pourquoi la reproduction de l’original chez les modernes Lycurgue est aussi une reproduction 
de sa barbarie – comparable à celle des Mameloucks, du dey d’Alger ou des Huns et des 
Vandales – une barbarie qui va de pair avec l’esprit du fanatisme religieux. Et Volney 
d’inviter, en concluant, son auditoire à se tourner vers l’Europe moderne celle qui a inventé le 
système représentatif, l’équilibre des pouvoirs, le travail et la sécurité des propriétés 36.  

                                            

27 . « ( …) mais encore ont-ils l’inconvénient (scil. les modèles profanes) de nous éloigner de nos mœurs, et de donner lieu à 
des comparaisons vicieuses et capables d’induire en de graves erreurs. Il faudrait que ces modèles fussent pris chez nous, 
dans nos mœurs, et s’ils n’existaient pas il faudrait les créer », ibid., p. 557.  
28 . Ibid., p. 546. Et, en note de bas de page, une comparaison significative entre les « partisans » de Voltaire et de 
Rousseau : « si vous attaquez Voltaire devant ses partisans, ils le défendent sans chaleur, par raisonnement et par plaisanterie 
(…) Mais si vous attaquez Rousseau devant les siens, vous leur causez une espèce d’horreur religieuse, et ils vous 
considèrent comme un scélérat », ibid., p. 547.  
29 . Ibid., p. 548. 
30 . « (…) et si une doctrine renouvelée d’Omar s’était masquée de son nom et de ses principes (…) peut-être serait-il 
difficile, dans cette trop véridique histoire, de trouver un coin d’utilité », ibid., p. 548.  
31 . Voir à ce sujet l’analyse que propose B. Binoche dans : Les trois sources des philosophies de l’histoire (1764-1798), 
op.cit., pp. 61-67.  
32 . Avertissement, ibid., p. 504. 
33 . Ibid., p. 602-603.  
34 . Il s’agit de la cryptie, chasse nocturne à l’hilote des jeunes spartiates.  
35 . Ibid., p. 603. 
36 . Voir les pp. 603 -610 
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 Constant reprend certes à son compte, l’idée que 1793 n’était qu’un moment de retour 
imitatif à l’antiquité ; il réclame dans un apophtegme laconique d’en finir avec tous ceux qui, 
tels Robespierre ou Saint-Just ont voulu se déguiser à l’ancienne : « Plus de Lycurgue, plus de 
Numa, plus de Mahomet » 37 ; il reprend certes aussi l’idée que l’origine de la Terreur est à 
chercher dans le contractualisme rousseauiste nourri d’exemples gréco-romains et  présente le 
Contrat Social comme l’équivalent de la pensée scolastique du seizième siècle, comme le 
propagateur de « funestes subtilités théologiques » engendrant, sur le plan politique, toute 
sorte de tyrannies 38. Néanmoins, à la différence de Volney qui, en préservant volontairement 
la scission nature / histoire, reste fidèle à une conception circulaire du temps (calquée sur la 
nature 39) et se contente de dénoncer l’imitation en fustigeant « les défauts de formes ou de 
construction » 40 des analogies établies sous la Terreur entre les temps anciens et les temps 
modernes Constant, lui, superpose à ce schéma un autre : celui de la représentation linéaire et 
progressive du temps à partir de laquelle il sera permis de vilipender la Terreur et ses pères 
spirituels non pas tant parce qu’ils auraient  établi des fausses analogies mais plutôt parce 
qu’ils auraient confondu les diverses époques de l’histoire, pris qu’ils étaient dans un 
mouvement rétrograde : « faute d’avoir considéré la différence des temps » Rousseau, mais 
aussi Mably « ont voulu remonter le cours du fleuve » ; or, sous la Terreur « leurs 
erreurs innocentes tant qu’elles ne furent qu’une théorie, devinrent terribles en 
application » 41.  

Οn ne se baigne pas deux fois dans la même rivière  :  les analogies, les parallèles et 
les exemples de l’historia magistra vitae sont absorbés par le « cours » de cette histoire 
fleuve; à la lumière de celle-ci, la possibilité d’éclairer le présent par le passé que 
présupposait celle-là est d’emblée annulée ; les similitudes qu’elle entendait reconnaître entre 
le passé et le présent paraissent désormais illusoires parce que profondément ‘anti-historiques’ 
ou, pour utiliser un vocabulaire un peu plus récent, anachroniques 42. Et, il va sans dire, dans 
cette nouvelle distribution des cartes du passé, du présent et du futur, le monde grec est 
relégué à l’âge de l’histoire qui lui convient, l’enfance (ou l’adolescence) de l’humanité 43. 
C’est dire que, dans son interprétation de la Terreur, Constant a pris bonne note non 
seulement des Leçons mais aussi de Condorcet, dont l’Esquisse d’un Tableau historique des 
progrès de l’esprit humain  paraît à titre posthume en avril 1795, soit quelque temps après la 
fin des cours d’histoire professés par Volney à l’École Normale 44.  

                                            

37 . Principes de politique (version de 1806-1810), op.cit., p. 371. Dans le De l’Esprit de Conquête et d’Usurpation (1813) il 
n’est plus question de Mahomet.  
38 . Ibid., p. 49. Autrement dit, pour mieux combattre les théories jusnaturalistes, il conviendra de les assimiler, ni plus ni 
moins, à ce à quoi elles s’opposaient depuis le XVIe siècle, à savoir, aux théories du « droit divin », qui deviennent ici des 
boucs émissaires. Depuis, cette assimilation n’a pas cessé d’alimenter les critiques libérales de la Révolution française. Voir à 
ce sujet l’analyse d’E. Balibar, « ‘Droits de l’homme’ et  ‘droits du citoyen’. La dialectique moderne de l’égalité et de la 
liberté », Actuel Marx, 8, 1990, pp. 13-32.  
39 . Pour la conception circulaire de l’histoire chez Volney et ses effort de la surpasser sans pour autant y parvenir se reporter 
notamment aux pp. 589 et 609. 
40 . Leçons, op.cit., p. 620.  
41 . « Des imitateurs modernes des républiques de l’antiquité », Principes de politique (version de 1806-1810), op.cit., 
p. 375. 
42 . L’adjectif date de 1866.  
43 . « Les hommes n’ont pas vieilli de plus de 20 siècles, sans que leur caractère ait changé. Les anciens étaient dans toute la 
jeunesse de la vie morale. Les modernes sont dans la maturité, peut-être dans la vieillesse »,  Principes de politique (1815), 
op.cit., t. 2, p. 429-430. Voir aussi les Principes de politique (version 1806-1810), op.cit., p. 370-371.  
44 . Cela dit, Volney avait sans doute suivi de près les travaux antérieurs de Condorcet (notamment ses écrits sur le calcul des 
probabilités mais aussi ses « Éloges des académiciens de l’Académie royale des sciences morts depuis l’an 1666 jusqu’en 
1699 » et son Discours de réception à l’Académie française où l’horizon du Tableau est ouvert) puisqu’il appelle de ses 
vœux une méthode « inédite » de composer l’histoire, « la méthode analytique ou philosophique», qui consisterait en une 
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On se contentera de fournir quelques points de repère sur la place assignée à 
l’antiquité grecque dans cette œuvre charnière, point d’aboutissement de la tentative des 
Lumières françaises de forger une philosophie de l’histoire 45 et, simultanément, riposte à la 
dangereuse déviation du processus révolutionnaire 46 qu’est la Terreur aux yeux de 
Condorcet. Au XIXe siècle le Tableau, ouvre des perspectives importantes 47 en faisant l’objet 
des lectures critiques de Germaine de Staël et de Constant, de Saint-Simon ou d’Auguste 
Comte ; or, le Tableau est tout aussi important pour la vision du monde grec qui en résulte 48, 
vision que le discours des historiens, le discours des hellénistes s’approprie et consacre 
comme un acquis dont les fondements conceptuels seront rarement remis en question.  

 Quelle est donc la dimension temporelle du monde grec ? Divisé en dix époques, le 
Tableau retrace dans la première, conjecturale, la trajectoire hypothétique qui conduit 
l’homme de l’état animal à l’état sauvage. A l’extrême fin de la troisième époque, quand 
l’homme est déjà passé de la société pastorale à l’agriculture, émerge la civilisation grecque. 
Plus précisément, la Grèce apparaît au moment crucial où, grâce à l’invention de l’écriture 
alphabétique, la conjecture se raccorde à l’histoire 49; la quatrième et une partie de la 
cinquième époque lui sont entièrement consacrées. Or, si Condorcet invite le lecteur, par la 
succession des époques du Tableau, à suivre « la marche graduelle de l’espèce humaine » 
depuis la nuit des temps jusqu’au présent de la Révolution 50, il n’en reste pas moins que le 
regard posé sur ce passé est conditionné par la dimension temporelle du  futur passé  51 de la 
dixième époque (« Des progrès futurs de l’esprit humain ») ; en effet, au moment où 
Condorcet est sur le point de tremper sa plume dans le présent, celui des derniers mois de 
1793 52, il le fuit pour le rattraper par le biais du pronostic et de la prédiction. Cette conjecture 
sur le cours futur de l’histoire anticipe l’accomplissement progressif des effets bénéfiques du 
moment capital que fut ce fruit ultime de la raison et des Lumières : la Révolution française 53 
moins la Terreur.  

                                                                                                                                        

organisation tabulaire (à l’instar de Turgot et de Condorcet) des diverses histoires empiriques (dans la trace Montesquieu et 
de Voltaire). Voir ibid., pp. 584-590. 
45 . C’est sur les traces de Turgot que Condorcet entreprend et achève le Tableau. Sur les origines de ce travail que l’on peut 
faire remonter, d’après les manuscrits, en 1772 voir K. Baker, Condorcet. Raison et politique (1975), Hermann, Paris 1988 et 
A. Pons, Introduction à l’Esquisse d’un Tableau historique des progrès de l’esprit humain (1795) Flammarion Paris 1988. 
Pour une analyse du texte, se reporter à B. Binoche, Les trois sources des philosophies de l’histoire, op.cit., pp. 67-77. 
46 . Voir Fragment de justification (juillet 1793 ?), Œuvres de Condorcet, A. Condorcet O’Connor et M. F. Arago (éds.) 
(1847-1849), Stuttgart / Bad Cannstatt 1968, t. I, p. 579. 
47 . Sur l’héritage dix-neuvièmiste de Condorcet voir J.-P. Schandeler, Les interprétations de Condorcet. Symboles et 
concepts (1794-1894), Voltaire Foundation, Oxford, 2000. 
48 . Ce qui n’est pas le cas de sa vision du Moyen-Age, que l’auteur, homme des Lumières, ne parvient pas à concevoir 
positivement. Ce sera chose faite quelques années plus tard, avec l’introduction du romantisme allemand en France ; 
Germaine de Staël, dans son De l’Allemagne (1813), inscrit en effet le Moyen-Age dans un mouvement historique ascendant 
par la mise en place d’un schéma spatio-temporel (Nord / Midi, progrès / immobilisme).  
49 . « Ici le tableau commence à s’appuyer en grande partie sur la suite des faits que l’histoire nous a transmis : mais il est 
nécessaire de les choisir dans celle de différents peuples, de les rapprocher, de les combiner, pour en tirer l’histoire 
hypothétique d’un peuple unique, et former le tableau de ses progrès. Depuis l’époque où l’écriture alphabétique a été connue 
dans la Grèce, l’histoire se lie à notre siècle, à l’état actuel de l’espèce humaine dans les pays les plus éclairés de l’Europe, 
par une suite non interrompue de faits et d’observations », Esquisse d’un tableau historique, op.cit., pp. 85-86.  
50 . Correspondant à la neuvième époque du Tableau, « Depuis Descartes jusqu’à la formation de la République française ».  
51 . Voir Tableau, op.cit., pp. 266-296. Sur le passage de l’histoire maîtresse de la vie à la conception de l’histoire en tant que 
mouvement progressif et l’instauration de la dimension temporelle du « futur passé » se reporter à R. Kosseleck, Le Futur 
passé. Contribution à la sémantique des temps historiques (1979), Ed. de l’École des Hautes Études, Paris 1990 ; idem, « Le 
concept d’histoire » (1975), L’expérience de l’histoire, Ed. Hautes Études, Gallimard, Seuil, Paris 1997, pp. 15-99 ; H. 
Arendt, « Le concept d’histoire : antique et moderne », La crise de la culture (1954), Folio / Gallimard, Paris 1972, pp. 58-
120.  
52 . Voir ibid., p. 260.  
53 . L’importance de la Révolution française, qui fait partie de la neuvième époque, est déjà annoncée à la fin de la Troisième 
époque. Voir ibid., p. 121 et pp. 235-237.  
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La cité grecque a  un rôle important  à jouer dans le Tableau : les Grecs sont le premier 
peuple à avoir eu l’idée d’un « pacte commun fait entre des hommes » ; comparés aux 
Orientaux (dont ils ont hérité pourtant « une partie de leurs connaissances »), ils  sont, dans la 
synchronie, du côté de la raison et de la vérité ; car les Grecs ont su, en se délivrant de bonne 
heure du despotisme sacerdotal, saisir l’importance des lois et l’intérêt de les 
respecter 54. Aussi, leur « pacte » devient, dans la diachronie, une sorte d’antécédent 
historique, un croquis du pacte révolutionnaire français. De même, soutient Condorcet, 
l’homme grec, par opposition aux Orientaux, avait-il une connaissance, bien que confuse, des 
droits, puisqu’il « ne savait pas en approfondir la nature, en embrasser et en circonscrire 
l’étendue » 55. La civilisation grecque est donc bel et bien la matrice de la civilisation 
occidentale et si les Grecs sont dignes d’admiration, c’est qu’ils se trouvent à l’origine du 
processus historique ascendant de l’esprit humain.  

Cela étant, inscrire le contractualisme dans l’histoire, faire du contrat une matière 
susceptible de progrès, ne va pas sans entraîner une mise en cause de sa valeur universelle et 
normative, bien que Condorcet n’hésite pas à se contredire ailleurs, quand il affirme  que les 
règles du contrat et celles de la nature sont éternelles 56. Et c’est par ce même mouvement, 
c’est-à-dire en inscrivant l’exemple grec dans l’histoire, qu’il parvient à forger une 
représentation de la Grèce aux antipodes de la symbolique antiquisante du discours 
terroriste 57. Car les Grecs, aussi admirables fussent-ils, n’ont pu que pressentir un certain 
nombre de vérités, condamnées par leur précocité à ne rester que des bribes, des ébauches 
d’un savoir destiné à se perfectionner au fil du temps avec les progrès de la raison humaine ;  
en d’autres termes, leur savoir est potentiellement dangereux une fois extrait de son époque. 
D’où, dans le Tableau, une critique de la cité antique, à commencer  par sa figure de proue, le 
législateur ; Condorcet en fait un législateur superstitieux, amenant dans la sphère politique 
ses préjugés et ses passions. Faute de législateur éclairé, les lois grecques ne s’inspiraient 
guère de la raison ni des droits naturels, ceux d’une société d’ « hommes égaux et libres ». 
Bien au contraire, leur ambition se limitait au maintien de la liberté et de l’indépendance des 
« membres héréditaires d’une société déjà existante » 58. Et Condorcet de mettre en garde ses 
contemporains contre l’abîme institutionnel qui les sépare des Anciens : l’organisation 
démocratique de la cité n’allait pas sans l’esclavage 59. Qui plus est, ce corps extrêmement 
restreint de citoyens n’était même pas homogène socialement ; car les riches, détenteurs des 

                                            

54 . Voir, ibid., p. 124 et p. 136. Par ailleurs, la victoire des Grecs sur les Perses, à laquelle Condorcet revient à la fin de la 
Neuvième époque, est saluée comme un fait capital dans l’histoire humaine puisque sans « le gain de la bataille de Salamine, 
les ténèbres du despotisme oriental menaçaient d’envelopper la terre entière », ibid., p. 263. 
55 . Ibid., p. 136. Ainsi, « Chez les uns (scil. les Orientaux) l’objet des formes légales est que la volonté du maître soit 
accomplie, chez les autres (scil. les Grecs), que la liberté des citoyens ne soit pas opprimée. Chez les uns, la loi est faite pour 
celui qui l’impose, chez les autres, pour celui qui doit s’y soumettre. Chez les uns, on force à la craindre, chez les autres, on 
instruit à la chérir », ibid. 
56 . Voir, Œuvres, XII, p. 618 et l’analyse de B. Binoche, Les trois sources des philosophies de l’histoire, op.cit., p. 76-77. 
57 . Sur l’antiquité et la Révolution on se reportera à J. Bouineau, Les toges du pouvoir, ou la Révolution de droit antique, 
1789-1799, Eché, Toulouse 1986 ; Cl. Mossé, L’Antiquité dans la Révolution française, Albin Michel, Paris 1988 ; 
N. Loraux et P. Vidal-Naquet, « La formation de l’Athènes bourgeoise : essai d’historiographie 1750-1850 », dans P. Vidal-
Naquet, La démocratie grecque vue d’ailleurs, Flammarion, Paris 1990, p. 192-197 ; P. Vidal-Naquet, « Tradition de la 
démocratie grecque », Les Grecs, les historiens, la démocratie. Le grand écart, éd. de la Découverte, Paris 2000, pp. 219-
245 ; F. Hartog, « La Révolution française et l’Antiquité. Avenir d’une illusion ou cheminement d’un quiproquo ? », 
C. Avlami (éd.), L’antiquité grecque au XIXe siècle. Un exemplum contesté ?, L’Harmattan, Paris 2000, pp. 7-46. 
58 . Ibid., p. 132-133. 
59 . « Presque toutes les institutions des Grecs supposent l’existence de l’esclavage et la possibilité de réunir dans une place 
publique l’universalité des citoyens, et pour bien juger de leurs effets, surtout pour prévoir ceux qu’elles produiraient dans les 
grandes nations modernes, il ne faut pas perdre un instant de vue ces deux différences si importantes », ibid., p. 134. 
Y. Garlan a récemment reconstitué le chéminement intellectuel de la critique condorcétienne de la démocratie grecque à 
partir des manuscrits du Tableau. Voir, Y. Garlan, « La démocratie grecque et Condorcet », L’antiquité grecque au XIXe 
siècle, op.cit., pp. 55-69. 
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lumières et par conséquent de l’autorité, opprimaient les pauvres 60. Enfin, le caractère 
profondément inégalitaire de la polis est davantage souligné dans la conjecture de la dixième 
époque, époque de l’avènement d’un égalitarisme universel ; lors de cette époque à venir, il 
sera nécessaire, d’après Condorcet, de diminuer la distance séparant « l’égalité qui est établie 
par les institutions politiques » de « celle qui existe entre les individus ». Condorcet, en 
considérant le monde grec à partir de ce futur passé, soutient que cette inégalité « a été une 
des principales causes de la destruction de la liberté dans les républiques anciennes» 61. Aussi, 
dans cet avenir, les formes d’inégalité doivent-elles « diminuer continuellement, sans pourtant 
s’anéantir, car elles ont des causes naturelles et nécessaires qu’il serait absurde et dangereux 
de vouloir détruire » 62.  

En ce sens, l’historicisation dont fait l’objet l’antiquité grecque permet à Condorcet 
d’inverser la vision rousseauiste de l’Antiquité et ses avatars montagnards sans pour autant 
jeter le bébé avec l’eau du bain ; car, si les législateurs grecs préfèrent « dans les institutions, 
tirer parti des préjugés et des vices, plutôt que de les dissiper ou de les réprimer », s’ils 
s’emploient le plus souvent « des moyens de dénaturer l’homme, de l’exalter, d’égarer sa 
sensibilité», c’est tout simplement qu’ils ont considéré comme étant «l’homme de la nature 
celui que leur offrait l’état actuel de la civilisation, c’est-à-dire l’homme corrompu par les 
préjugés, par les intérêts, par les passions factices et par les habitudes sociales » 63. 
Historiquement, ces Grecs, qui ressemblent étrangement aux chefs du « parti 
désorganisateur » 64 dont Condorcet fut la victime, sont à la fois déjà trop vieux, puisque trop 
éloignés du monde naturel, et pourtant encore trop jeunes, c’est-à-dire trop peu éclairés pour 
pouvoir tirer pleinement profit des acquis de la raison.  

Au terme de la première partie retenons ces quelques points :  

a. La lecture du passé grec est faite à la lumière d’un discours fondamental pour la Révolution 
et fondamentalement étranger à la polis grecque : le discours des droits, le discours sur les 
droits, et les débats déclenchés autour de leur garantie effective. Il s’agit là évidemment, 
d’une lecture biaisée de la liberté ou de l’égalité antiques à laquelle ni les divers courants 
révolutionnaires, ni la postérité dix-neuvièmiste n’ont su échapper et dont mieux vaut, au delà 
du simple constat, prendre acte ; or, dans la mesure où l’on assiste, après la chute de la 
Terreur, à une mise en question du fondement naturaliste des droits 65, dans la mesure où il 
s’agit d’essayer, tant bien que mal, de les extraire de la nature pour les inscrire dans l’histoire 
(car c’était bien au nom de la nature que les droits de liberté et d’égalité avaient pris sous la 
Terreur, des formes « exagérées » mettant en péril jusqu’au droit de propriété 66), il s’agit 

                                            

60 . Ibid. 
61 . Ibid., p. 271.  
62 . Ibid., p. 271-272. Voir aussi les p. 265-267. Notons que Constant, s’il s’appuie sur la philosophie de l’histoire de 
Condorcet, récuse violemment comme étant excessive la fin égalitariste que Condorcet avait assignée au mouvement 
historique de l’esprit humain dans sa dixième époque. Voir, Principes de politique (1806-1810), op.cit., p. 177. 
63 . Ibid., p. 135. Condorcet à travers l’exemple grec reproche ici à Rousseau ce que Rousseau reprochait lui-même à ses 
prédécesseurs à savoir, de confondre l’homme naturel et l’homme civil. Voir le Discours sur l’origine et les fondements de 
l’inégalité parmi les hommes, Œuvres, Pléiade / Gallimard, Paris 1964, t. III, p. 125. A ce sujet voir V. Goldschmidt, 
Anthropologie et politique. Les principes du système de Rousseau, Vrin, Paris 19832, p. 146-147.  
64 . Fragment de justification (juillet 1793 ?), Œuvres de Condorcet, op.cit., t. I, p. 579. 
65 . Voir à ce sujet F. Gauthier, Triomphe et mort du droit naturel en Révolution. 1789-1795-1802, PUF, Paris 1992 et 
B. Binoche, Critiques des droits de l’homme, PUF, Paris 1989, pp. 54-63. 
66 . Nous pouvons ainsi mieux comprendre l’ambiguïté du discours de Benjamin Constant ou de Germaine Staël, qui pendule 
entre la justification historique de l’abolition de la propriété héréditaire (contre la continuité historique, arme de persuasion 
des royalistes ) et la justification naturelle de la propriété « bourgeoise » (contre les babouvistes). Voir à titre indicatif B. 
Constant, De la force du gouvernement actuel de la France et de la nécessité de s’y rallier, Paris 1796, p. 76 et Germaine de 
Staël, Des Circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui doivent fonder la République en 
France, L. Omacini (éd.), Droz, Paris-Genève 1979, pp. 45-48 et 167.  
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aussi de mettre en cause ce qui servait de support référentiel aux revendications politiques des 
Montagnards : les exempla antiques 67.  

b. L’appréciation de la théorie rousseauiste comme fourrier du jacobinisme et la mise en place 
du topos de l’imitation terroriste entraînent, on l’a vu, l’invalidation du modèle de l’historia 
magistra vitae. Ce n’est certainement pas dans sa conception cicéronienne ou plutarchéenne 
qu’il faut donc chercher les causes du discrédit dans lequel tombe ce genre d’histoire, ni 
même dans le rôle qu’elle assuma dans la pensée politique de la Renaissance, chez Machiavel 
par exemple 68, ni a fortiori, dans les théologies de l’histoire 69 ou les histoires « profanes » 
soucieuses de ne pas contredire la chronologie biblique 70, mais bien plutôt dans les théories 
contractualistes 71 dont la plus radicale, celle de Rousseau 72. Symétriquement, un historien 
tel Mably, qui jugeait indispensable au travail de l’histoire l’étude du droit naturel 73, ne 
pouvait échapper aux feux de la critique ; Constant lui reprochera d’avoir engendré dans sa 
Législation ou Principes des Lois « la constitution réunie de Constantinople et de 
Robespierre» 74. Rien d’étonnant alors à ce que toute représentation paradigmatique de 
l’antiquité soit marginalisée au XIXe siècle et devienne l’apanage soit d’un discours 

                                            

67 . La référence révolutionnaire au monde gréco-romain est tantôt tributaire d’une nature humaine immuable (on a alors à 
faire à une référence paradigmatique, a-historique de l’antiquité) tantôt d’une historicité progressive (il s’agit alors de 
montrer du doigt la distance qui nous sépare de ce monde « enfantin » et politiquement caduque). Or, le décalage entre ces 
deux modes de légitimation transcrit souvent des divergences entre les divers courants révolutionnaires. Ainsi, par exemple, 
lors du débat de l’été 1791 sur le droit de vote et l’éligibilité, Robespierre, devenu le porte-parole des « citoyens passifs », 
intervient pour mettre en lumière la contradiction entre le système électoral censitaire et la Déclaration des Droits en 
s’appuyant sur l’exemple des législateurs anciens qui dédaignaient la richesse (Discours sur le projet de Constitution (11 août 
1791), Œuvres, M. Bouloiseau, et al. (éds.), PUF, Paris 1952, t. VII, p. 623) ; Condorcet, d’un autre côté, pose la question du 
droit de vote en vertu d’une historicité progressive : les législations, les constitutions n’étant pas faites pour l’éternité, elles 
doivent inclure d’emblée la possibilité d’être réformées. Condorcet cite l’exemple de la constitution américaine, récuse le 
principe des législations antiques (en prenant comme exemple celle de Lycurgue) et propose aux citoyens « passifs » 
d’attendre « l’époque prochaine d’une convention réformatrice », « Discours sur les Conventions nationales» (7 août 1791), 
Œuvres, op.cit., t. X, p. 209-210. Cela étant, la frontière entre les deux modes de légitimation est perméable et la franchir 
dépend de l’enjeu, si bien que le progrès n’est pas étranger aux Montagnards plus que l’immuabilité de la nature ne l’est aux 
« modérés ». Sur la diversité des temporalités historiques chez Robespierre voir O. Remaud, « L’expérience de la 
fondation », L’antiquité grecque au XIXe siècle. Un exemplum contesté ?, op.cit., pp. 47-54. 
68 . Dans le livre I du Discours sur la première décade de Tite-Live (1513-1520) Machiavel, après avoir constaté que le 
« recours aux exemples de l’antiquité » est négligé et que cette négligence est due moins « aux vices de l’éducation actuelle 
qu’aux maux causés par cette paresse orgueilleuse qui règne dans la plupart des Etats chrétiens », s’explique sur l’utilité de 
l’histoire ancienne et sur la manière dont il compte l’utiliser dans son œuvre : « Aussi la plupart de ceux qui la lisent (scil. 
l’histoire ancienne) s’arrêtent-ils au seul plaisir que leur cause la variété d’événements qu’elle présente ; il ne leur vient pas 
seulement en pensée d’en imiter les belles actions : cette imitation leur paraît non seulement difficile, mais même impossible 
(…) C’est pour détromper, autant qu’il est en moi, les hommes de cette erreur, que j’ai cru devoir écrire sur tous les livres de 
Tite-Live (…). Par là ceux qui me liront pourront tirer l’utilité qu’on doit se proposer de la connaissance de l’histoire » 
Œuvres complètes, E. Barincou (éd.), Pléiade, Gallimard, Paris 1952, p. 378. 
69 . Voir, par exemple, Bossuet, Discours sur l’histoire universelle, 1681. 
70 . Citons seulement l’Histoire ancienne (1730-1738) de l’abbé Rollin qui s’ouvre avec un chapitre intitulé « Utilité de 
l’histoire profane sur-tout par rapport à la religion », où l’on peut lire : « (…) Voilà les grands objets que nous présente 
l’histoire ancienne, en faisant passer comme en revue devant nous tous les royaumes et tous les empires de l’univers, et en 
même temps tous les grands hommes qui s’y sont distingués de quelque manière que ce soit, et en nous instruisant, moins par 
des leçons que par des exemples, surtout en ce qui regarde l’art de régner, la science de la guerre, les principes du 
gouvernement, les règles de la politique, les maximes de la société civile et de la conduite de la vie pour tous les âges et pour 
toutes les conditions » .  
71 . Notons que Constant, avant de s’en prendre à Rousseau commence par une critique de Hobbes, « l’homme qui a le plus 
spirituellement réduit le despotisme en système », Principes de politique (1806-1810), op.cit., p. 45.  
72 . Pour le sens rousseauiste de l’histoire magistra vitae voir à titre indicatif Émile, ou De l’éducation, livre IV, troisième 
maxime, Œuvres complètes, op.cit, t. IV, 1969 et « Chronologie universelle », Œuvres complètes, t.V, 1995, pp.488-489. 
73 . « Mais je m’arrête mon cher Théodon et avant que de vous parler des différens genres d’histoire qui exigent des talents 
différens (…) permettez-moi de vous demander si vous avez fait certaines études que j’appelerois préparatoires et dont un 
historien ne peut se passer. Avez-vous étudié le droit naturel ? », De la manière d’écrire l’histoire, (1783) Fayard, Paris 
1988, p. 273. Voir aussi, ibid., p. 325.  
74 . Œuvres, op.cit., p. 1050.  
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« archaïque » propre à l’enseignement religieux (dont le rôle n’est certainement pas 
négligeable 75), soit d’un discours classiciste, rigide et mal vieilli (mais bénéficiant toujours 
de relais en Sorbonne 76) soit d’un discours révolté dont les protestations véhémentes et 
désespérées frôlent délibérément et sans scrupule de « scientificité » l’ anti-historique  (tel est 
le cas de Louis Ménard sur lequel on reviendra). 

c. Sur le plan du récit historique, que signifie réfléchir le fait grec à partir d’une historicité 
scandée au rythme du progrès ? En d’autres termes, comment décrire la Grèce quand on 
refuse d’une part d’y voir un exemple pour le présent et qu’on reconnaît d’autre part en elle 
l’origine glorieuse de la civilisation occidentale ? Dès lors, écrire l’histoire de la Grèce n’est 
ce pas justement se pencher sur cet « âge idyllique de l’enfance » 77 pour ordonner les faits 
qui la composent en fonction des étapes successives qui la conduisent de sa propre enfance à 
la maturité puis à une décadence 78 qui, pour être celle de la Grèce, n’est pas celle de 
l’ « esprit humain »? Il n’y a rien d’étonnant à ce que l’histoire soit donc écrite désormais du 
point de vue du présent (d’un présent éminemment prospectif) ; ou, si l’on veut, que le passé 
est dès lors éclairé par les « leçons » que les historiens modernes voudront bien lui 
administrer.  

L’interprétation de la démocratie athénienne au XIXe siècle répercute donc fidèlement le 
son des débats déclenchés depuis 1789 autour des droits. En effet, lorsque les récits 

                                            

75 . Avec, par exemple, les dizaines de rééditions de l’Histoire ancienne, de l’Histoire romaine, du Traité d’Etudes de Rollin 
dans lequel il consacre plusieurs pages à l’histoire en tant qu’« école de morale pour tous les hommes » mais aussi de ses 
Maximes de l’Ancien et du Nouveau Testament. L’œuvre de Rollin est largement utilisée au XIXe siècle comme manuel 
d’enseignement scolaire, (son équivalent « laïque » ce sont les manuels d’histoire ancienne des Poirson et Cayx, et de Th. 
Burette), ce qui explique le nombre important de rééditions – il en est de même du Voyage du jeune Anacharsis. Cela dit, 
cette oeuvre fait aussi l’objet d’éditions critiques qui comblent d’une certaine manière l’absence, dans la première moitié du 
siècle, d’histoires originales et générales de l’antiquité. Retenons à cet égard l’édition de Guizot (Œuvres complètes de 
Rollin, Lequien, 1821-1826, 30 vols.) ainsi que celle de l’épigraphiste A.-J. Létronne (Firmin-Didot, 1821-1825, 30 vols.). 
Notons enfin que, dans leurs préfaces, les éditeurs n’oublient pas de régler leurs comptes avec le XVIIIe siècle rousseauiste. 
Ainsi, par exemple, Saint-Albin de Berville, en comparant, le Traité d’Etudes à l’Emile, conclut que contrairement à 
Rousseau qui a contribué a cultiver « la superstition du passé » et qui, « dominé par une imagination impérieuse, a quelques 
fois abusé de la vérité », Rollin, lui, « s’il se borne à cultiver des vérités connues, il sait les rendre fécondes. Il n’appelle point 
les réformes, mais il les accepte des mains de l’expérience », Œuvres de Charles Rollin, précédées de son Éloge par 
M. Berville, Paris 1829, t. 1, p. 9-10. 
76 . C’est justement l’admiration de cette antiquité « intemporelle » qu’Ernest Renan fustige lorsqu’il s’en prend à Nisard, Le 
Clerc et même Saint-Marc Girardin pour leur opposer la nouveauté de l’érudition historique allemande : « Rien de plus niais 
et d’ordinaire que l’admiration que l’on voue à l’Antiquité (…) Mais, comme on n’est pas capable, faute d’érudition, d’en 
saisir la haute originalité, la vérité, le prix dans l’histoire de l’esprit humain, on se relève par les menus détails (…) 
L’admiration, pour n’être point vaine et sans objet, doit donc être historique, c’est-à-dire érudite », L’Avenir de la science, 
Flammarion, Paris 1995, p. 321-322. Voir aussi les Cahiers de jeunesse, Oeuvres complètes, Calmann-Lévy, Paris 1960, t. 9, 
pp. 348 et 350.  
77 . « Il y a plus d’un demi-siècle, élève de troisième année à l’École normale, j’avais, avec l’ambition ordinaire à cet âge, 
formé le projet de consacrer ma vie scientifique à écrire une Histoire de France en huit ou dix volumes. Devenu professeur, je 
me mis à l’œuvre ; mais, en sondant notre vieux sol gaulois, j’y rencontrai le fond romain, et, pour le bien connaître, je m’en 
allai à Rome. Une fois là, je reconnus que la Grèce avait exercé sur la civilisation romaine une puissante influence ; il fallait 
donc reculer encore, et passer de Rome à Athènes ». C’est ainsi que Victor Duruy ouvre sa préface de l’ Histoire des Grecs et 
il faut sans doute prendre sa confession au pied de la lettre si l’on veut comprendre la naissance puis la prépondérance depuis 
le XIXe siècle de l’« histoire contemporaine » ; autrement dit, historiciser la Révolution, n’est-ce pas « remonter » aux 
origines de la nation et marquer ses étapes successives à la lumière de 1789, de 1793 ou de 1795 ? De ce point de vue, on 
comprend aussi pourquoi Rome intéresse plus que la Grèce les historiens français ; d’une part, parce que la « romanité » 
s’inscrit dans la problématique de l’identité française et, d’autre part, parce qu’elle permet de réfléchir la République ou 
l’Empire.  
78 . Au XVIIIe siècle on faisait commencer cette décadence avec la bataille de Chéronée et la soumission de la Grèce à 
l’empire macédonien. L’inscription de la période classique et de la période hellénistique dans une perspective commune sera 
consacrée par Droysen, inventeur du concept d’ « hellénisme ». L’Histoire de l’hellénisme (1836-1843) de Droysen, 
travaillée par la question de l’unité allemande, doit beaucoup, on le sait, à la philosophie de l’histoire hégélienne. Voir à ce 
sujet, B. Bravo, Philologie, histoire, philosophie de l’histoire. Étude sur J. Droysen historien de l’antiquité, Wroclaw-
Varsovie-Cracovie 1968. Notons que cette œuvre fut traduite en français, sous la direction de A. Bouché-Leclerc, en 1883 
(3vol). 
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historiques de la Grèce nous amènent des origines de la Grèce au Ve siècle, c’est finalement 
pour interroger le rapport entre le citoyen et la cité à la lumière de la coupure liberté antique 
(civique) / liberté libérale (individuelle) telle que Constant l’a consacrée ; c’est aussi pour 
relire les législations de Solon et de Clisthène, les notions d’eunomia et d’isonomia, à la 
lumière des controverses qu’avait suscitées le droit d’égalité 79. Aussi, la consécration de 
l’Athènes bourgeoise et libérale que nous a finalement léguée le XIXe siècle a mis longtemps 
à se mettre en place ; en d’autres termes, le discours libéral a mis du temps pour concevoir 
positivement, en se l’appropriant, le concept de démocratie. 

 

II. Le débat sur la démocratie athénienne et les histoires de la Grèce : Victor Duruy, George 
Grote et Louis Ménard. 

Rarement un concept a prêté au quiproquo autant que la démocratie. Au XVIIIe  siècle, 
la démocratie ne faisait pas bonne figure : régime instable, bon peut-être pour le peuple 
tapageur d’Athènes, elle est cependant incapable de garantir le bon équilibre constitutionnel, 
condition sine qua non de l’expansion économique 80. En effet, l’affermissement d’un ordre 
économique indépendant de la sphère morale et politique, l’émergence consécutive du 
discours de l’économie politique, contribuent à modifier de fonds en comble le regard posé 
sur l’antiquité. Car c’est bien au nom du commerce que Sparte est reléguée à la catégorie de 
cité arriérée, immobiliste et proche d’un état naturel qui ne convient désormais qu’aux 
sauvages. Sparte, cette « armée toujours sous les armes », ce « vaste cloître » comme dira 
Chastellux 81, était en quelque sorte en-deçà du processus de la civilisation (de la societé 
civile ou de l’esprit humain) dont il s’agit désormais de décrire les différentes étapes pour 
montrer comment les nations, en sortant de leur barbarie originelle, accèdent graduellement, 
progressivement au raffinement et au commerce 82. Si les Athéniens, contrairement aux 
Spartiates, ont un penchant pour le négoce, celui-ci est pourtant considérablement entravé par 
la fréquence des guerres et par un gouvernement dont la nature immodérée 83 est en 
contradiction avec l’épanouissement commercial. La précarité consécutive de la propriété, 
l’insatiabilité politique du peuple grec84, sont autant de preuves de la carence du 

                                            

79 . Sur le terme d’isonomia « qui suggère plus qu’il ne définit un régime où ceux qui participent à la vie publique le font à 
titre d’égaux et qui ne saurait rendre la notion moderne d’égalité devant la loi », voir P. Lévêque et P. Vidal-Naquet, 
Clisthène l’Athénien, Paris, 1973, p. 31. 
80 . L’importance qu’accorde Montesquieu, à l’expansion du commerce, sont à cet égard significatives. Voir De l’Esprit des 
Lois (1748), Livre IV, chap. 8, XX, 1, XXI, 7, §3 et 21, §20. Se reporter à B. Binoche, Introduction à De l’esprit des lois, 
PUF, Paris 1998, pp. 72-104.  
81 . De la félicité publique ou, considérations sur le sort des hommes dans les différentes époques de l’histoire (1772), 
R. Basoni (éd.), Publications de la Sorbonne, Paris 1989, p. 166-167. Voir aussi, sur Sparte, Turgot, Œuvres, G. Schelle (éd.), 
Félix Alcan, Paris 1914,t. 1, p. 207 et t. 2, pp. 534. 
82 . « Natural productions are generally formed by degrees. Vegetables grow from a tender shoot, and animals from an infant 
state (…) This progress in the case of man is continued to a greater extent than in that of any other animal. Not only the 
individual advances from infancy to manhood, but the species itself from rudeness to civilization », A. Ferguson, Essay on 
the History of Civil Society (1767), Cambridge University Press, Cambridge 1996, p. 145 et p. 155. L’Essai a été traduit en 
français en 1783. Sur ce sujet on se reportera toujours à B. Binoche, Les Trois sources des philosophies de l’histoire, op.cit.  
83 . « The Athenian democracy was such a tumultuus government as we can scarcely form a notion of in the present stage of 
the world. The whole collective body of the people voted in every law, without any limitation of property, without any 
distinction of rank, without any controul from from any magistracy or senate ; and consequently without regard to order 
justice, or prudence », D. Hume, « Of some remarkable customs » (1854), Essays. Moral, Political and Literary, Liberty 
Fund, Indianopolis 1985, pp. 368-369. Hume marche ici dans la trace de Montesquieu qui avait déjà démontré en quoi 
l’absence de modération était le principal inconvénient de la démocratie antique. Voir De l’Esprit des Lois, Livre XI, chap. 4, 
§1 et chap. 6 §24,§27et VIII, chap. 4 §§ 3-4 ; Sur la démocratie athénienne voir aussi Turgot, Œuvres, op.cit., t. 1, p. 211 et 
Chastelleux, De la félicité, op.cit., p. 160-161. 
84 . « One of the general causes of the disorders, so frequent in all ancient governments, seems to have consisted in their 
great difficulty of establishing any Aristocracy in those ages (…) Solon’s laws excluded no freeman from vote and elections, 
but confined some magistracies to a particular census; yet were the people never satisfied till those laws were repealed », 
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gouvernement démocratique. Aussi, derrière l’opposition entre le commerce et la guerre, entre 
l’homo economicus moderne et le citoyen / soldat ancien, inlassablement appelé à faire preuve 
d’amor patriae, se profile également la coupure entre liberté ancienne et liberté moderne 85.  

Si Rousseau fait irruption sur cette scène pour mettre en cause les impératifs politiques 
de l’essor économique en prenant comme exemple le mépris qu’éprouvaient les anciens à 
l’égard de la richesse 86 ; s’il revendique la primauté de l’ordre moral et politique en célébrant 
la vertu et l’égalité spartiates ; si, enfin, il oppose, dans le Contrat social, le gouvernement 
démocratique au gouvernement représentatif 87 (en assignant de la sorte à l’historia magistra 
vitae une mission politique et morale inédite 88), il n’en reste pas moins que la démocratie 
rousseauiste ne prend pas exemple sur l’Athènes corrompue par le luxe et les arts, cette même 
Athènes dont Voltaire devient l’apologiste89.  

En 1789, lors des toutes premières discussions sur la constitution, la différence 
entre « législation démocratique » et « législation représentative » est rapidement 
consacrée 90. Dans la séquence événementielle de l’été 1791, le débat sur la démocratie se 

                                                                                                                                        

« Of the populousness of ancient nations », Essays, op.cit., p. 415. Les Essais de Hume ont été traduit en français 
immédiatement et ont fait l’objet de multiples éditions.  
85 . « The human nature, in general, really enjoys more liberty at present, in the most arbitrary government of Europe, than it 
ever did during the most flourishing period of ancient times », « Of the populousness… », Essays, op.cit., p. 383 et 404. 
Adam Ferguson, bien qu’il aboutisse aux mêmes conclusions que Hume, il se montre cependant plus hésitant quant à la 
valeur à accorder aux progrès du commerce chez les modernes et sur l’impossibilité de fonder la liberté sur la vertu. Voir 
l’Essay on the History of Civil Society (1767), Cambridge University Press, Cambridge 1996, p. 145 et p. 155. L’Essai a été 
traduit en français en 1783. 
86 . Les anciens, soutient Rousseau, ignoraient le terme même de finance et c’était tant mieux pour eux, car « l’argent est tout 
au plus le supplément des hommes, et le supplément ne vaudra jamais la chose », Œuvres, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 
Paris 1964, t. III, pp. 1004-1005. Voir aussi le Discours sur l’économie politique et les Réflexions sur le gouvernement de 
Pologne. Voir aussi Mably, Entretiens de Phocion (1763), Centre de philosophie politique et juridique, Caen 1986, p. 27 et 
passim.  
87 . Le système représentatif, tel qu’il est exposé dans le Contrat Social est l’invention de cet « inique et absurde » 
gouvernement qu’est le régime féodal. D’où une opposition entre le peuple anglais et le peuple grec. Le premier «pense être 
libre » mais il « se trompe fort » : libre il ne l’est que « durant l’élection des membres du Parlement » ; car, « sitôt qu’ils sont 
élus, il est esclave, il n’est rien » . Le second, au contraire, « sans cesse assemblé sur la place », faisait tout par lui-même. 
C’est le l’avantage du gouvernement démocratique, qui peut être établi « par un simple acte de la volonté générale », Du 
Contrat Social, livre III, chap. 15 et chap. 17. Voir aussi les chap. 3 et 5 et livre II, chap. 4. Cependant, la pensée de Rousseau 
est bien plus complexe ; car lorsqu’il s’agit de penser, par exemple, le cas de la Pologne il n’hésite pas à affirmer que, « dans 
un grand état », « la puissance législative ne peut agir que par députation », et à proposer des mesures en vue d’éviter la 
corruption. Voir les Considérations sur le gouvernement de Pologne, Œuvres Complètes, op.cit., t. III, p. 970-971 et p. 978. 
On se reportera sur cette question à R. Dérathé, J.-J. Rousseau et la science politique de son temps, Vrin, Paris 19882, p. 248-
364.  
88 . Et, autant le dire, rien ne serait plus absurde pour Rousseau qui commençait « par écarter tous les faits » que de penser 
l’exemple antique en fonction d’un axe historique déterminable. Si l’homme est perfectible, ce qu’il est, lorsqu’il passe, par 
exemple, de l’état de la nature à l’état civil rien ne l’empêche à se dégrader jusqu’à un état inférieur à l’état naturel d’où il est 
sorti et à devenir « un animal stupide et borné » (Contrat social, livre I, chap. 8). Autrement dit, la perfectibilité dont il est 
question ici, n’implique nullement l’engagement de l’humanité dans un processus historique à sens progressif. Est révélatrice 
à cet égard sa tentative de rédiger sur commande, vers 1752, une « Histoire de Lacédémone », abandonnée au bout de 
quelques pages. On y voit Rousseau procéder à une critique originale de l’histoire (Rousseau, Œuvres complètes, op.cit. t. III, 
p. 544-548). Sur ces questions se reporter à F. Tinland, « Perfectibilité humaine, hasard des événements, logique des 
enchaînements historiques et liberté selon J.-J. Rousseau », B. Binoche et F. Tinland (éds.), Sens du devenir et pensée de 
l’histoire, Champ Vallon, Seyssel 2000, pp. 112-142.  
89 . « On a déclamé contre le luxe depuis deux mille ans, en vers et en prose, et on l’a toujours aimé (…) Les déclamateurs 
voudraient-ils qu’on enfouît les richesses qu’on aurait amassées par le sort des armes, par l’agriculture, par le commerce et 
par l’industrie ? Ils citent Lacédémone ; que ne citent-ils aussi la République de Saint-Martin ? Quel bien fit Sparte à la 
Grèce ? Eut-elle jamais des Démosthène, des Sophocle et des Phidias ? Le luxe d’Athènes a fait des grands hommes en tout 
genre ; Sparte a eu quelques capitaines, et encore moins grand nombre que les autres villes », article « Luxe », Dictionnaire 
philosophique (1764). Apologie d’Athènes mais non de sa démocratie ; en effet, Voltaire, dans l’article « Athé, Athéisme »,  
en reprenant la discussion sur la mort de Socrate et la part de responsabilité  qui revenait à Aristophane, saisit l’occasion de 
critiquer le « mauvais gouvernement » d’Athènes qui « autorisait de si infâmes licences ». 
90 . « Dans la Démocratie, les Citoyens font eux-mêmes les Lois, et nomment directement leurs Officiers publics. Dans notre 
plan, les Citoyens font, plus ou moins immédiatement, le choix de leurs Députés à l’Assemblée législative ; la Législation 
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déplace à partir du moment où la tentative avortée de Louis XVI donne libre cours à l’idée 
républicaine ; s’amorce alors une réflexion sur les différences qui séparent non seulement les 
républiques anciennes des républiques modernes mais aussi la « république » de la 
« démocratie » . Dans ce contexte, récuser la démocratie antique – « pure », « absolue » ou 
« anarchique » – c’est accréditer, par voie d’antithèse, la République ; d’où, chez Brissot ou 
Condorcet un double objectif : convaincre de son efficience les partisans de la monarchie 
constitutionnelle mais aussi défendre la République face aux attaques contre-révolutionnaires. 
Autrement dit : inactualité de la démocratie de par son principe suranné de gouvernement 
direct, et, a contrario, actualité et viabilité de la république grâce à la représentation, principe 
entièrement moderne et, partant, facteur d’adéquation de l’idée républicaine aux exigences 
constitutionnelles de la modernité 91.  

Or, sous la Terreur, l’affaire prend une toute autre tournure ; c’est à ce moment que la 
démocratie sera pensée comme un corollaire obligé d’une République égalitaire. L’adoption   
par Robespierre, Saint-Just ou de Billaud-Varennes92, d’une notion jusqu’alors controversée 
vient illustrer une politique d’opposition menée depuis la Constituante  et permet en même 
temps de conceptualiser politiquement le présent 93. Dans ce contexte, la démocratie grecque 
servira à la fois d’exemplum et de preuve a contrario de la nouveauté radicale introduite par la 
Révolution : citoyenneté limitée et démocratie esclavagiste chez les uns, « plénitude des droits 
du citoyen » et donc « véritable démocratie » chez les autres 94. 

On ne s’étonnera pas alors de la violence des réactions que l’identification de la 
république à la démocratie suscite dès 1795, lors des discussions de la Commission des Onze 
consacrées à l’élaboration d’une nouvelle Constitution, discussions entravées par la pression 
insurrectionnelle de germinal et prairial (avril - mai 1795) 95 ; ni de l’embarras que le terme 

                                                                                                                                        

cesse donc d’être démocratique, et devient représentative », E. J. Sieyès, Quelques Idées de constitution, applicables à la 
Ville de Paris en juillet 1789.Voir aussi idem, Dire sur la question du veto royal (7 septembre 1789). 
91 . Voir, J. P. Brissot, Ma profession de foi sur la monarchie et sur le républicanisme. Recueil de quelques écrits, 
principalement extraits du Patriote français, Paris, juillet 1791 ; Condorcet, « De la République, ou, Un roi est-il nécessaire à 
l’établissement de la Liberté ? », Œuvres, op.cit., t. XII, pp. 233-234. Sur ce sujet voir, entre autres, P. Rosanvallon, 
« L’histoire du mot démocratie à l’époque moderne », La pensée politique, 1, mai 1993, pp. 11-29 et G. Lobrano, 
« République et démocratie anciennes avant et pendant la Révolution », Révolution et République. L’exception française, 
M. Vovelle (dir.), Kimé, Paris 1994, pp. 48-52.  
92 . Voir Robespierre, « Sur les principes de morale politique qui doivent guider la convention nationale dans 
l’administration intérieure de la république », 5 février 1794, Textes choisis, J. Poperen (éd.), éd. Sociales, Paris 1958, t. III, 
pp. 113-115 ; idem, « Sur le gouvernement représentatif », 10 mai 1793, Textes choisis, ibid., t. II, p. 147 ; J. N. Billaud 
Varenne, « Sur la théorie du gouvernement démocratique », Rapport fait à la Convention nationale, au nom du Comité de 
salut public (séance du 1er floréal de l’an II), Imprimerie nationale, Paris an II, pp. 4-5 sqq. ; Saint-Just, Discours sur la 
Constitution de la France, prononcé à la Convention nationale dans la séance du 24 avril 1793, Œuvres complètes, 
M. Duval (éd.), Champ libre, Paris 1984, p. 416 sqq.  
93 . Et de revendiquer en son nom, l’extension de la citoyenneté à l’ensemble du corps social, le principe du référendum, la 
restriction du pouvoir des magistrats, le « droit à l’existence », l’abolition de l’esclavage.  
94 . « Il n’est que la démocratie où l’État est véritablement la patrie de tous les individus qui le composent, et peut compter 
autant de défenseurs intéressés à sa cause qu’il renferme de citoyens. Voilà la source de la supériorité des peuples libres sur 
tous les autres. Si Athènes et Sparte ont triomphé des tyrans de l’Asie, (…) il n’en faut point chercher d’autre cause. Mais les 
Français sont le premier peuple du monde qui ait établi la véritable démocratie, en appelant tous les hommes à l’égalité et à la 
plénitude des droits du citoyen », Robespierre, « Sur les principes de morale politique… », Textes choisis, J. Poperen (éd.), 
éd. Sociales, Paris 1958, t. III, pp. 113-115  
95 . « On appelle tous les jours la constitution, prétendue de ‘93, constitution démocratique : je sais fort bien ce qu’est une 
république démocratique ; mais je ne peux concevoir une constitution démocratique pour un pays qui ne peut être une 
république démocratique. Dans une république démocratique, le peuple en corps a le débat des lois, adopte ou rejette la loi 
proposée, décide la paix ou la guerre, juge même dans certaines circonstances ; ainsi la France ne peut être une république 
démocratique (…) Voyez les sages américains : ont-ils appelé une seule des parties de l’Union République démocratique ? 
Examinez leurs différentes constitutions ; il n’en est pas une qui pût subsister avec le système de la démocratie», Réflexions 
sur les bases d’une constitution, par le citoyen*** (L.-P. de Segur, alias V. M. Vienot de Vaublanc) présentées par Bresson, 
député à la Convention nationale, Prairial, l’An III, Paris, p. 2 sqq.  
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ne cesse de générer chez les partisans de l’ordre politique 96 du moins jusqu’à la Révolution 
de 1848 ; autrement dit, la démocratie a lié son sort, depuis la Terreur, aux luttes pour un état 
social égalitaire, en devenant une arme entre les mains de l’opposition républicaine dans sa 
bataille pour le suffrage universel 97.  

C’est dire que, non sans paradoxe, la démocratie athénienne éveillait inlassablement 
dans les esprits le moment le plus « paroxystique » de la Révolution française 98. D’où, à la 
fois un certain malaise et une attraction irrésistible à son égard dans le discours historique. 
Car, au fond, Sparte était, en France, une affaire réglée ; il suffisait de reprendre la discussion 
lancée au XVIIIe siècle sur ses mœurs guerrières, son incapacité de spéculer et son mépris des 
arts en insistant davantage sur le caractère pernicieux de l’égalitarisme spartiate. Ainsi, contre 
la Sparte robespierriste qui brillait « comme un éclair dans les ténèbres immenses » 99, 
l’historien Pierre-Charles Lévesque accuse Lycurgue d’avoir introduit « l’aristocratie la plus 
oppressive » : la prétendue égalité spartiate ne concernait qu’un petit nombre, une « classe 
dominatrice, orgueilleuse et tyrannique »100. C’est donc l’image de la démocratie athénienne, 
qui subira les plus profondes altérations, jusqu’à sa consécration en tant que « bourgeoise et 
libérale », consécration bien timide dans le cas de Victor Duruy, bien plus audacieuse dans 
celui de George Grote, le premier à faire de Clisthène la figure emblématique de la 
démocratie athénienne.  

Revenons donc à Pierre-Charles Lévesque dont le Mémoire sur la constitution 
d’Athènes  reste hanté par le spectre de  la constitution de 1793 ; pas question de « découvrir » 
Clisthène, il  s’agit tout au plus de faire l’éloge de Solon. Car  Solon  avait « senti que les 
hommes ne s’étaient réunis dans l’état social que pour assurer leur propriété par des secours 
réciproques ». Ainsi, loin de se plier aux exigences des pauvres, qui « attendaient de lui le 
partage égal des terres (…), il trompa leurs espérances, en se contentant de l’abolition des 
dettes ». Si Solon fut un sage c’est qu’il laissa subsister l’inégalité des fortunes entre les 
citoyens et « remplaça l’aristocratie de la naissance par celle de la richesse », autrement dit, le 

                                            

96 . Sur l’embarras que provoque le terme chez les libéraux, voir à titre indicatif, F. Guizot, « De la démocratie dans les 
sociétés modernes », Revue française, novembre 1837, p. 197-224.  
97 . Cependant il faut bien noter que les divers courants de l’opposition républicaine sont loin de puiser leurs idéaux 
démocratiques dans la démocratie athénienne. Là où les doctrinaires voyaient dans la démocratie athénienne un avatar de la 
Terreur, les républicains s’insurgent contre l’esclavagisme d’une démocratie qui n’était en fait une aristocratie qui ne dit pas 
son nom. Voir, à titre indicatif, Armand Carrel, « Démocratie et République », Le National, 9 décembre 1835, Oeuvres 
politiques et littéraires, Chamerot, Paris 1858, t. 4, p. 378-384 ; Albert Lapponeray, « De la véritable démocratie », Mélanges 
d’économie sociale, de littérature et de morale, t. II, Herhan, Paris 1835.  
98 . Ainsi Renan écrira par exemple que, « l’état habituel d’Athènes, c’était la terreur. Jamais mœurs politiques ne furent plus 
violentes, jamais la sécurité des personnes ne fut moindre. (…) Concevons-nous que le Parthénon et les Propylées, les statues 
de Phidias, les dialogues de Platon, les sanglantes satires d’Aristophane aient été l’œuvre d’une époque fort ressemblante à 
1793, d’un état politique qui entraînait, proportion gardée, plus de morts violentes que notre première révolution à son 
paroxysme ? », L’avenir de la science. Pensées de 1848. (1890), Œuvres complètes, op.cit., t. III, pp. 1063-1064.  
99 . « Sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains et sur les fêtes nationales », Textes 
choisis, op.cit., t. 3, p. 156. C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre le manque d’intérêt de traduire en français un livre 
comme celui de K. O. Müller, Die Dorier, 1824.  (voir E. Will, Doriens et Ioniens, p.10 et Judet, et Rawson, p. 298) En effet, 
dans la France du XIXe siècle, la seule image positive de Sparte est celle véhiculée par les tenants du classicisme (Sparte 
comme modèle de morale à l’usage des collégiens). C’est pourquoi, soit dit en passant, il conviendrait de reprendre la 
discussion sur la dérivation raciste du modèle grec au XIXe siècle, discussion puissamment lancée par M. Bernal dans Black 
Athena. Sur Sparte voir E. Rawson, The Spartan Tradition in the European Thought (1969), Clarendon press, Oxford 1991 ; 
S. Marchand, Down from Olympus. Archeology and Philhellenism in Germany, 1750-1970, Princeton, New Jersey 1996 ; M. 
Bernal, Black Athena : The Afroasiatic Roots of Classical Civilization. Vol. 1 : The fabrication of Ancient Greece, 1785-
1985, New Brunswick, New Jersey 1987.  
100 . Mémoires de l’Institut national, classe des sciences morales et politiques, t. III, an IX, p. 347-381 et t. IV, an XI, 
p. 113-278, repris dans Études d’histoire ancienne et de celle de la Grèce, Fournier frères, Paris 1811. Voir F. Hartog, « La 
Révolution française et l’Antiquité. Avenir d’une illusion ou cheminement d’un quiproquo ? », L’Antiquité grecque au XIXe 
siècle, op.cit., p. 7-46 et N. Loraux et P. Vidal-Naquet, « La formation de l’Athènes bourgeoise, art.cit., p. 192-197.  
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« hasard par le travail et l’industrie ». Et Clisthène alors ? Eh bien, il orienta le régime, par 
excès de démocratie, vers la démagogie 101.  

Notons enfin la façon dont s’opère l’inscription du clivage anciens / modernes dans 
une continuité historique fondée sur l’idée de progrès. Athènes, conclut Lévesque, pour 
« brillante » qu’elle fût, « nous l’emportons sur elle et sur toutes les républiques de la 
Grèce (…). Nous avons à la fois et leur expérience, et celle des Romains, et celle de tous les 
peuples, et celle des longs siècles que nous avons vécu. Le temps fait tout ; il fait tout 
lentement, les bonnes institutions, les bonnes lois, les bonnes formes judiciaires. Il fait plus 
encore : il fait ce qui perfectionne tout, la raison humaine ; il la fait lentement comme tout le 
reste, et ne terminera peut-être jamais ce grand ouvrage » 102. 

La scission liberté ancienne / liberté moderne consacrée par Constant quelques années 
plus tard fut décisive dans la mesure où elle contribua à hypnotiser le regard des historiens et, 
il faut le dire, pour bien longtemps, par l’appât de l’opposition sphère publique / sphère 
privée, dont découle le schisme des deux libertés 103. Dès lors, comment ne pas  penser la cité 
grecque en fonction de cette chatouilleuse et toute « moderne » scission,  comment ne pas 
chercher à  déterminer la quantité de « privé » et de « public » impartie aux institutions 
grecques  ?  Quant à Constant, s’il élabore l’image d’une Athènes qui, grâce au commerce, 
n’ignorait pas entièrement les « jouissances » de la sphère privée et où l’on trouve un certain 
degré de liberté individuelle, cette image reste terne, travaillée qu’elle est sur fond 
d’opposition au mirage spartiate de la Terreur 104.   

Travail de vulgarisation scientifique, l’histoire de Duruy ne fera que reproduire, en en 
modérant l’accent, cette image de la Grèce. Sparte ? Inventée de toutes pièces par un XVIIIe 
siècle rousseauiste105. Et Duruy de copier mot à mot sur Condorcet et Constant : Sparte, 
n’était qu’une « simple machine de guerre » 106, où le droit de propriété était inexistant 107, où 
le citoyen ne vivait que pour servir l’état. Lycurgue ? Il avait l’illusion de rendre éternelle son 
« inflexible et immorale » législation, et cependant la « marche » du temps a bien fini par la 
balayer 108. Sparte disparut sans rien léguer à l’humanité, « pas un artiste, pas un homme de 

                                            

101 . Mémoires…, ibid., ,t. IV, p. 219 et Études de l’histoire ancienne…, ibid., t. 2, pp. 362-365. Sur les critiques de la 
démocratie pendant cette période voir C. Avlami, « La critique de la démocratie ‘grecque’ chez Germaine de Staël et 
Benjamin Constant », S. Caucanas et al. (éds)., Retrouver, imaginer, utiliser l’Antiquité, Privat, Toulouse 2001, pp. 90-113. 
102 . Mémoires…, ibid., t. IV, p. 277-278.  
103 . A titre d’exemple, G. Glotz, qui reste, un siècle plus tard, prisonnier ce cette vision allait lire un siècle plus tard 
l’oraison funèbre dans cette perspective : «ce qui mérite de retenir l’attention (scil. dans l’oraison funèbre de Thycydide) ce 
sont les développements sur les rapports entre l’Etat et l’individu. Il y a là des maximes dont on dirait qu’elles ont inspiré la 
Déclaration des Droits de l’homme. La liberté politique n’est que la conséquence de la liberté dont jouissent tous les citoyens 
dans leur vie privée. Où donc est cette oppression que leur aurait fait subir, d’après un préjugé trop répandu, l’omnipotence 
de la cité ? Habitués à vivre comme il leur plaît, ils interviennent de plain-pied, s’ils le veulent, dans la délibération qui 
éclaire les résolutions communes (…) En somme, par tous ces principes, la démocratie athénienne du Ve siècle tend à 
maintenir un juste équilibre entre la puissance légale de l’Etat et le droit naturel de l’individu », La Cité Grecque (1928), 
Albin Michel, Paris 1968, pp. 155-156. Voir l’analyse de N. Loraux, « Du libéralisme en histoire ou de l’individu écran », 
Passé Présent, 1, 1982, pp. 48-58.  
104 . Voir, Principes de politique, op.cit. t. 2, pp. 427-428.  
105 . « Le dix-huitième siècle n'a eu d'admiration que pour Lacédémone. C'était le paradoxe de Rousseau, touchant l'homme 
de la nature appliqué à la société », Histoire de la Grèce ancienne, Hachette, Paris 1862, t. 1,  p.xii. 
106 . Ibid., pp.xii-xiii. 
107 . « Lycurgue avait fait une répartition égale des terres ; mais il se garda bien de conférer à ses Spartiates tous les droits 
que donne ailleurs la propriété. Il n’y avait réellement pas de propriétaires à Sparte, car ce qui constitue essentiellement la 
propriété, c’est le droit de disposer arbitrairement de son bien. Le Spartiate n’a pas cette liberté », ibid., p. 132.  
108 . « Lycurgue avait tout combiné avec une rare sagacité pour rendre Sparte immuable et sa constitution immortelle. Mais 
il y a un grand ennemi des choses de ce monde qui veulent être éternelles, ce vieillard à tête chauve et à barbe blanche que 
l’antiquité armait d’une faux (…) Le Temps marche, tout s’écroule. Sparte le brava pendant des siècles, mais parce qu’elle 
sacrifia davantage la liberté de ses concitoyens qu’elle tint sous la plus rude discipline », ibid., pp. 141-142 
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génie, pas même une ruine, une pierre qui porte son nom ». Face à une telle représentation de 
Sparte, au demeurant très peu originale, Duruy dresse timidement le tableau de l’Athènes 
bourgeoise en retraçant les étapes qui la mènent progressivement de Solon à Périclès : c’est 
tout d’abord le respect de la propriété que Solon enracina dans l’âme des citoyens athéniens ; 
en effet, les Athéniens, c’est tout à leur honneur, ont sagement renoncé, trois siècles durant, à 
toute idée d’abolition de dettes 109. Par ailleurs, le régime « mixte » et « tempéré » instauré 
par Solon prouve son « génie » de découvreur de l’évidence : les riches ont « plus de loisir » 
et peuvent faire « des plus grands sacrifices », voilà pourquoi il leur confia le pouvoir de 
décision 110. Cependant, la marche du temps a amené Athènes jusqu’à la réforme de 
Clisthène, comparable, aux yeux de Duruy, à l’établissement du suffrage universel 111. Enfin, 
l’Athènes de Périclès est l’Athènes de la « bourgeoisie souveraine », l’Athènes du commerce, 
de la puissance maritime et des arts 112, bref, un reflet incomplet de la société française. 
Incomplet car Athènes, bien qu’elle ait expérimenté plusieurs régimes, n’a pas été capable de 
se laisser gouverner « par le seul système qui eût pu la sauver : par une démocratie modérée 
qui donnait satisfaction à ses instincts invétérés de liberté, et par un gouvernement presque 
représentatif » 113.  

Néanmoins, en dépit de la modération de sa démarche, l’histoire de Duruy ne manque 
pas de prêter à la critique de Charles Nisard, qui préservait intact, au sein de l’Université, le 
culte de Sparte ; non point de celle de 1793, mais d’une Sparte « ancien régime », avec ses 
deux rois et son sénat, et qui était à Athènes ce que la rigueur de l’autorité est à la frivolité 114. 
Ce qui retient, par ailleurs, l’attention c’est que Nisard reproche à Duruy de ne pas avoir 
inséré dans son récit des maximes utiles pour le présent, de ne pas avoir cherché l’analogie, ce 
qui peut « se reproduire dans le présent » et dont nous devrions connaître « les causes qui 
l’ont déterminé jadis, les moyens par lesquels on le préviendrait aujourd’hui ». Et Nisard de 
constater amèrement qu’ « aujourd’hui on a changé tout cela (…) ; non contents d’entremêler 
ses récits de courtes réflexions, l’histoire disserte et babille, suit tantôt tel système, tantôt tel 
autre et torture les faits pour les mettre en harmonie avec les différents systèmes » 115. On voit 
bien donc comment  l’historia magistra vitae devient ringarde ; on le voit bien à travers les 
grincements aigris d’un classicisme rigide qui bascule vers le conservatisme et qui essaye en 
vain de faire barrage à une Athènes qui était sur le point de retrouver son honneur perdu.  

                                            

109 . Ibid., pp. 182 et 191. 
110 . Ibid., p. 224.  
111 . Ibid., p. 217.  
112 . Ibid., p. 457-465.  
113 . Ibid., t. 1, p. xviii. Pierre Judet de la Combe a justement remarqué que Duruy présente l’histoire du peuple grec comme 
l’accomplissement progressif d’un idéal moral, politique et esthétique dont le développement s’organise autour de trois 
étapes successives : tout d’abord un âge spontané (jusqu’au VIe siècle) auquel succède un âge réfléchi (à partir d’Anaxagore 
et de Thucydide) qui est ascendant jusqu’à Platon, puis enfin une dernière étape décadente qui conduit à la soumission de la 
Grèce à Philippe. Ce schéma doit beaucoup, en effet, à la fois à la version de la psychologie écossaise et à celle de la 
philosophie de l’histoire hégélienne que Victor Cousin entreprend d’adapter en France en les fusionnant dans sa philosophie 
spiritualiste. Voir P. Judet de La Combe, « Champ universitaire et études homériques en France du 19ème siècle », Philologie 
et herméneutique au 19ème siècle II, Vandenhoeck et Ruprecht, Göttingen 1983, p. 39. Sur V. Cousin voir « Les débuts 
philosophiques de Victor Cousin », in P. Vermeren (éd.), Corpus, revue de philosophie, nos 18/19, VIctor Cousin, Paris 
1990, p. 29-49.  
114 . « Il est très sobre, et je l’en loue, de rapprochements avec notre époque et nos institutions ; il se garde bien de nous 
proposer d’aller à Athènes demander le secret d’assurer au peuple le bonheur, à l’autorité le respect, aux services rendus la 
reconnaissance, il a bien trop de bon sens pour cela ; on croit néanmoins deviner qu’il ne lui manque pas quelque envie de 
laisser échapper je ne sais quoi qui ressemble à cela, et que, s’il se contient, c’est moins parce qu’il se défie de ses 
convictions que parce qu’il craint peut-être, en y cédant, d’être taxé d’imprudence ou de radicalisme », « Histoire grecque, 
par M. Victor Duruy », Journal de l’Instruction publique et des cultes, 1851, p. 557-560 et la réponse de Duruy, ibid., p. 606-
607. Voir aussi sur ce sujet, N. Loraux, P. Vidal-Naquet, « La formation de l’Athènes bourgeoise », La démocratie grecque 
vue d’ailleurs, op.cit., p. 205-206.  
115 . Ibid., p. 558. 
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Le retentissement de l’Histoire grecque de George Grote en France est de loin 
antérieur à la traduction de l’ouvrage 116. Prosper Mérimée, pour célébrer sous la Seconde 
République la victoire de la démocratie et la proclamation du suffrage universel, souscrit 
passionnément à la version de la démocratie athénienne que diffusait outre-Manche, dans un 
volumineux récit, l’érudit banquier et homme politique. Mérimée trouve tout à fait légitime 
qu’un historien de l’antiquité transpose dans la Grèce ancienne les soucis politiques du 
présent et qu’il mène un combat politique à travers l’écriture historique. Aussi propose-t-il la 
« petite république d’Athènes » comme une sorte de miroir de la « grande 
république française » 117.  

A l’apologie de la révolution de Février répond pourtant la philippique de François de 
Champagny : « Pendant que nous autres, en France, nous nous débattons contre les 
révolutions (…), en Angleterre, on a l’esprit tellement libre (…) qu’un homme politique, un 
membre du Parlement, un radical passe son temps à étudier la politique d’Athènes (…). Je 
vois ici un trait de cette sécurité goguenarde en vertu de laquelle (…) on affecte là-bas non 
seulement de ne pas craindre les révolutions mais de les aimer. On nous fait compliment de 
toutes nos émeutes ; on se prend d’enthousiasme pour toutes nos insurrections (…). Et pour 
que le livre en question nous arrive (…) avec une plus forte teinte d’ironie, l’auteur, au milieu 
de l’aristocratique Angleterre, s’y pose en démocrate. A deux mille deux cents ans de 
distance, l’admiration est peu dangereuse » 118. De quoi s’agit-t-il au juste ?  

Cette histoire grecque à l’anglaise a, en effet, de quoi étonner. Notons tout d’abord, 
avec les commentateurs de l’œuvre 119, que Grote prend le contre-pied de la vision 
antidémocratique qui dominait l’histoire grecque de William Mitford, rédigée pendant (et 
contre) 1789 120. On a beaucoup insisté, et à juste titre, sur cette opposition ; c’est d’ailleurs 
Grote lui-même qui ouvre son récit par une attaque en règle contre Mitford 121, ce « Tory 
perverter of Grecian history » pour  reprendre le mot de John Stuart  Mill. Et c’est à ce dernier 
que nous devons aussi  une description du  contexte politique dans lequel Mitford écrivait son 

                                            

116 . L’histoire de G. Grote (1846-1856, 12 vols.) fut intégralement traduite en français par A.-L. de Sadous. Voir G. Grote, 
Histoire de la Grèce, trad. de A.-L. de Sadous, A. Lacroix, Paris 1864-1867, 10 vols.  
117 . « L’histoire ancienne écrite par des modernes porte toujours quelque indice des préoccupations du temps où elle a été 
composée (...) M. Grote, spectateur de la lutte qui partage l’Europe entre la démocratie et l’aristocratie, montre franchement 
ses opinions sur les questions du moment, tout en nous racontant les révolutions de la Grèce antique. Je suis loin de lui en 
faire un crime (...) Pour nous, qui vivons sous un gouvernement fondé sur le suffrage universel, l’étude de l’histoire grecque 
offre un intérêt particulier, et l’exemple de la petite république d’Athènes peut être profitable pour la grande république de 
France », P. Mérimée, « De l’histoire ancienne de la Grèce », Revue des deux Mondes, 15 mai 1850, p. 701. C’est ce à quoi 
réplique A. Bouché-Leclerc lorsqu’il présente quelques décennies plus tard l’érudition historique « impartiale » de 
l’Allemagne telle qu’il la trouve dans l’histoire grecque d’Ernst Curtius : «même s’il accorde une sympathie toute libérale 
aux Ioniens », constate Bouché-Leclercq, à propos de Curtius, « l’auteur ne porte point, comme Mitford et Grote, les 
préoccupations du temps présent dans l’histoire du passé. Il ne fait point intervenir, sous prétexte de comparaisons 
instructives, les sauvages, les Hindous, le parlementarisme, les whigs et les tories, ou la Révolution française (…) Pour 
comprendre les hommes et les institutions, il les replace dans le milieu qui les a produits et il les juge avec les idées 
antiques », Histoire grecque (1858-1867) traduite de l’allemand sur la 5ème éd., sous la direction d’A. Bouché-Leclercq, 
E. Leroux, Paris 1880-1884, (5 vols.), vol. 1, p. xii.  
118 . François de Champagny, «Histoire de la Grèce par George Grote esq. », Le Correspondant, t. 28, 1851, pp. 385-413.  
119 . Sur G. Grote, on se reportera à A. Momigliano, « George Grote et l’étude de l’histoire grecque », Problèmes 
d’historiographie ancienne et moderne, Gallimard, Paris 1983 ; B. Hemmerdinger, Philologues de jadis: Grote, Hermann, 
Bast, Humboldt, Olschki, Florence 1978 ; F. Turner, The Greek Heritage in Victorian Britain, Yale University Press, New 
Haven et Londres 1981 ; C. Ampolo, Storie greche, La formazione della moderna storiographia sugli antichi Greci, Turin 
1997.  
120 . W. Mitford, The History of Greece (1784-1810), 10 vols. 
121 . Sur la critique de Grote à l’égard de Mitford voir G. Grote, A History of Greece ; From the earliest period to the close 
of the generation contemporary with Alexander the Great (1846), John Murray, London 1888, Preface, p. iii. Notons que 
Connop Thirwall était le premier à renverser l’image néfaste de la démocratie athénienne de Mitford. Voir C. Thirwall, 
History of Greece (1835-1844). Cette histoire ne sera que partiellement traduite en français sans doute parce que l’histoire de 
Grote a très vite pris le relais. Pour la traduction française voir Histoire de la Grèce ancienne, A. Joanne, (tr.) Paulin, Paris 
1847 (2ème éd. en 1852 sous le titre Histoire des origines de la Grèce ancienne).  
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histoire : « Mitford’s narrative, written and published during the wildest height of Antijacobin 
phrensy, is vitiated by an intensity of prejudice against whatever bears the name or semblance 
of popular institutions, which renders his representation of Grecian phaenomena not only 
false, but in many particulars the direct contrary of the truth » 122.  
  On a beaucoup moins insisté cependant sur le fait que l’histoire de Grote, qui lit la 
démocratie athénienne à la lumière des idéaux du radicalisme anglais des années 1840123, 
n’est pas simplement aux antipodes de la vision de Mitford ; elle  bouleverse aussi les 
positions critiques des Lumières écossaises à l’égard de la démocratie et de la liberté grecques  
ainsi que les thèses initiales de la tradition utilitariste, dont il est lui-même, un éminent 
représentant. Que l’on pense seulement au jeune Jeremy Bentham, chez qui la négation du 
contractualisme puis la critique des droits de l’homme se traduisaient par une profonde 
méfiance à l’égard de la démocratie qu’il dénonçait comme étant de la pure fiction, tout 
comme le contrat social 124.  La démocratie  est-elle le gouvernement de tous ?  se demandait 
Bentham, pour répondre « tous, cela fait beaucoup de monde (…). La démocratie est 
précisément cette espèce de gouvernement que l’on peut espérer former quand il n’y a pas de 
gouvernement du tout » 125.  

Que l’on pense encore à John Stuart Mill qui, en 1836, reprenait, dans le sillage de 
Constant et de Guizot, l’idée que les Grecs ignoraient la liberté individuelle 126 et qui ensuite, 
dans l’éloge inconditionnel de l’Histoire de la Grèce qu’il faisait une dizaine d’années plus 
tard, était amené, en suivant pas à pas l’économie du récit de son ami Grote, à reconnaître la 
liberté de parole dont les citoyens jouissaient à Athènes et la tolérance de la polis grecque à 
l’égard de l’individu 127. 

C’est dire que Grote tout en inscrivant sa démarche dans le champ de l’idéologie 
libérale,  intervertit ses énoncés constitutifs au sujet de la liberté et de la démocratie grecques. 
Ainsi, il verra dans l’Athènes de Périclès « liberté et diversité de vie individuelle », « liberté 
d’action individuelle », accompagnées d’une indulgence extrême à l’égard des « envies 
individuelles, des goûts voire de l’excentricité » tout en s’étonnant du regard admiratif que 
Xénophon, Platon ou Aristote portaient sur Sparte, où le citoyen n’appartenait « ni à lui-même 
                                            

122 . Voir J. S. Mill,Collective Works, Toronto and Buffalo, University of Toronto Press, 1986, t. XXIV, p. 867. Il s’agit de 
la première resension que publie Mill, dans le Spectator (1846) de l’Histoire grecque de Grote. 
123 . Grote faisait son entrée au Westminster après le Reform Bill et les élections de décembre 1832. Il concentra son combat 
politique au sein du parlement sur la question des conditions de vote. Lorsqu’il se mit à l’écriture de l’Histoire grecque, il 
avait derrière lui neuf ans d’expérience parlementaire qui lui ont laissé un goût plutôt amer.  Voir M.L.Clarke, George Grote, 
The Athlone Press, Londres 1962.  
124 . Voir, J. Bentham, Essai sur la représentation (1788) ; Sophismes anarchiques (1816) ; Fragment sur le gouvernement 
(1776). Ainsi au sujet du contractualisme : « En conversant avec les juristes, je les ai tous trouvés entichés des vertus de leur 
Contrat Originel (…) Je les priais de me montrer la page d’histoire où l’on relatait l’événement solennel de cet important 
contrat. Ils se récusèrent à ce défi et en furent réduits, quand ils y furent contraints (…) à avouer que tout cela n’était que 
fiction (…) Il fut un temps où cette fiction a pu, comme d’autres, servir à cet effet. Je ne nierai pas, qu’avec des instruments 
de ce style, un travail politique ait pu s’effectuer (…). Mais la saison de la fiction est désormais terminée(…) Essayer d’en 
introduire de nouvelles serait désormais un crime », « Fragment sur le gouvernement », Manuel de sophismes politiques, J.-
P. Cléro (tr. et intr.), Bruylant, L. G. D. J., Paris 1996, pp. 123-124. Sur ce sujet se reporter à B. Binoche, Critiques des droits 
de l’homme, op.cit. 
125 . J. Bentham, ibid., p. 137-138. Cela étant notons aussi que Bentham reviendra sur ces positions de départ, vers la fin de 
sa vie, lorsqu’il repensera en des termes plus favorables la question de l’établissement du suffrage universel en Angleterre. 
Voir, l’Introduction au « Parliamentary Reform catechism » in : Works of Jeremy Bentham, J. Bowring (éd.), William Tait, 
Edinburgh 1843, t. III, pp. 445-446 et « Constitutional Code », book I, ch. IX, in : Works of Jeremy Bentham, ibid., t. IX, 
p. 46-47. 
126 . « The liberty of the ancient commonwealths did not mean individual freedom of action ; it meant a certain form of 
political organization ; and instead of asserting the private freedom of each citizen, it was compatible with amore complete 
subjection of every individual to the State (…). The modern spirit of liberty, on the contrary, is love of individual 
independance », « Guizot’s Essays and lectures on History » (1837) CW, XX, p. 274 et p. 383-384. 
127 . Mill, CW, XI, p. 321, p. 324 et sqq. Voir aussi l’Introduction de son essai On Liberty (1859). Se reporter à ce sujet à 
T. H. Irwin, « Mill and the Classical World », The Cambridge Companion to Mill, J. Skorupski (éd.), Cambridge University 
Press 1998, p. 423-463. 
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ni à sa famille mais à sa cité » 128. Liberté individuelle certes, mais ce n’est pas tout. Car il ne 
s’agit pas de faire du citoyen athénien un pantouflard.  

Autrement dit, Grote est amené, à une époque où la Constitution d’Athènes d’Aristote 
n’avait pas encore été découverte, à  inventer  Clisthène, à l’opposer à Solon et à reconnaître 
en lui le fondateur de la démocratie athénienne 129. C’est que Solon, cet éminent 
thermidorien, avait laissé, avec son système timocratique, « les pouvoirs essentiels de l’état 
entre les mains de l’oligarchie ». Qui est Clisthène ? C’est l’initiateur d’une « véritable 
révolution dans le caractère athénien » au terme de laquelle un « sentiment politique positif » 
prévalut dans la cité 130 ; non seulement il élève le sentiment du devoir civique à une 
perfection inconnue jusqu’alors, mais il inspire aussi au citoyen d’Athènes une « moralité 
constitutionnelle », autrement dit, un parfait équilibre inconnu des modernes entre « liberté » 
et « retenue ».  

De ce point de vue, l’Histoire de la Grèce se concentre essentiellement sur le 
mouvement progressif qui part de Solon et conduit à l’achèvement de la démocratie 
clisthénienne. Tout la prépare, tout marche vers elle : « Cette démocratie fut obtenue étape par 
étape » 131. Or, voilà que Grote, en arrivant à Clisthène, court-circuite, ne serait-ce que pour 
un moment, le procès historique dans lequel son Histoire grecque est ancrée. Car si l’on arrive 
« graduellement » à la démocratie instaurée par Clisthène, une fois cette dernière réalisée, elle 
déraille du trajet historique dont elle est issue pour accéder au rang d’un idéal paradigmatique. 
Cette Athènes là est donc ce que l’Angleterre devrait être, aux yeux d’un Grote désillusionné 
après plusieurs années de combats politiques. Quant à l’Angleterre de son temps, elle 
correspond plutôt à l’Athènes du temps de Démosthène, une démocratie dont l’appareil 
institutionnel fonctionnait parfaitement tout en tournant à vide, enrayé qu’il était par l’apathie 
politique 132.  

Au caractère mitigé qui régissait jusqu’alors la vision libérale de la démocratie 
athénienne se substitue donc, avec l’Histoire de la Grèce de Grote, une vision constructive, 
vision qui n’était pas loin de remettre en question les fondements même du libéralisme ; 
l’Athènes d’un législateur rousseauiste que l’historien habille d’une veste « double face » : 
liberté civique d’un côté, liberté individuelle de l’autre.  

De ce point de vue, ce n’est pas un hasard si Louis Ménard tient compte de l’entreprise 
de Grote, ne serait-ce que pour infirmer finalement la logique et mettre en place une vision 
inédite de la démocratie athénienne. En effet, il n’est pas question pour Ménard de faire 
d’Athènes un miroir des idéaux politiques du parlementarisme moderne renvoyant aux 
modernes des paradigmes choisis d’avance ; mieux vaut devenir soi-même ancien et 
interroger les modernes sur le prétendu fondement démocratique de leur société. Qu’est-ce 
que cela veut dire ?  

En s’efforçant de réhabiliter au présent la politique des Grecs, Ménard est amené à 
penser la démocratie athénienne en fonction de son altérité constitutive. Dans un premier 

                                            

128 . History of Greece, J. Murray, London 1888, t. II, p. 307.  
129 . Voir ibid. t. III, p. 347 sqq. Cf. contra Mitford The History of Greece, 1784-1810, t. I, p. 284. P. Ch. Lévesque on l’a vu 
considérait aussi Clisthène, tout comme Mitford , comme un démagogue. Notons aussi que Grote, à la différence de Thirwall, 
justifie la différence entre l’Athènes solonienne et l’Athènes post-solonienne. Voir ibid. t. II, pp. 460-524. Sur ce sujet se 
reporter également à P. Vidal-Naquet, « Tradition de la démocratie grecque », art.cit. 
130 . Ibid., t. III, p. 395. Clisthène met un terme à l’ « apathie » politique qui l’a précédé. Voir ibid., t. II, p. 511. 
131 . Ibid., t. II, p. 495-498. Voir aussi ibid., p. 445.  
132 . « The Demosthenic Athenian of 360 B.C. had as it were grown old. Pugnacity, Panhellenic championship, and the love 
of entreprise, had died within him. He was a quiet, home-keeping, refined citizen, attached to the democratic constitution, and 
executing with cheerfull pride his ordinary city-duties under it, but immersed in industrial or professional pursuits, in 
domestic comforts, in the impressive manifestations of the public religion, in the atmosphere of discussion and thought, 
intellectual as well as political », ibid., t. IX, p. 273.Voir l’analyse de F. Turner, The Greek Heritage in Victorian Britain, 
op.cit., pp. 213-234. 
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temps, il démolit l’idée de progrès ; c’est là une bataille que Ménard livrera, aux côtés de 
Charles Renouvier 133, contre « l’école historique » défendue par les spiritualistes, les 
doctrinaires, les saint-simoniens, les positivistes, voire les évêques ultramontains. Tous ces 
avatars dix-neuvièmistes de l’idée de progrès n’avaient-ils pas été empruntés à la philosophie 
du XVIIIe siècle et, qui pis est, détournés de leur essence philosophique, morale et 
révolutionnaire pour être pliés, sous prétexte de scientificité, à des fins profondément 
réactionnaires ? Or, ce qu’il est important de saisir ici c’est que la réfutation de l’idée de 
progrès constitue chez Ménard la condition sine qua non d’une lecture adéquate de la cité 
athénienne : « La valeur des idées ne dépend pas de leur date, et la vérité n’est pas une 
question d’almanach (...). Cessons donc de proscrire les formes que l’antiquité a données à ses 
institutions et de faire dater de notre siècle l’avènement des lumières » 134.  

D’où, le retour obligé à l’historia magistra vitae 135. En fait, la thèse qui sous-tend la 
réflexion de Ménard (« nous sommes en république et décidés à y rester (…) la république 
n’est pas un interrègne, mais une forme définitive ») entraîne, tout d’abord, une dévalorisation 
de l’histoire nationale : « il ne faut pas se confiner, sous prétexte de patriotisme, dans 
l’histoire de France, qui n’est nationale qu’à partir de la Révolution ; jusque-là c’est l’histoire 
d’une famille et d’une caste. Que nous importent Frédégonde et Mme de Maintenon, et la 
marquise de Pompadour ? » ;  Elle anime aussi le désir irrésistible de brûler les étapes 
historiques, tous ces millions de faits se succédant dans l’épaisseur des récits historiques, pour 
rejoindre par un seul geste les « luttes fécondes de l’agora d’Athènes » 136. 
  Ainsi, là où il s’agissait jusqu’alors de confronter, en vertu d’un axe temporel a priori 
donné, la démocratie directe au régime représentatif, la liberté antique à la liberté moderne, 
quitte à ne découvrir que l’évidence induite par une telle comparaison, Ménard, non 
seulement renverse ses termes 137 mais va bien plus loin et creuse davantage le fossé qui 
sépare, en matière politique, les anciens des modernes : « Nos sciences et nos arts nous 

                                            

133 . Charles Renouvier est co-fondateur avec Pillon de l’Année philosophique (1868) puis de la Critique philosophique 
(1872-1888). C’est dans une série d’articles publiés souvent anonymement dans la Critique philosophique, notamment en 
1875, que Ménard et Renouvier mettent en place leur lecture polémique de l’idée de progrès, lecture qui évoque les accents 
polémiques de Nietzsche (voir à titre indicatif L’Antéchrist, « L’humanité ne représente nullement une évolution en mieux, 
en plus fort, en plus haut, au sens où on le croit maintenant. Le ‘progrès’ n’est qu’une idée moderne, c’est-à-dire une idée 
fausse », Œuvres, Gallimard, Paris 1974, t.VIII, p. 162) et qui n’est pas sans rappeler le livre de G. Sorel, publié quelques 
décennies plus tard, sous le titre Les illusions du progrès, M.Rivière, Paris 1908. Sur Renouvier, voir L. Fedi, Le problème de 
la connaissance dans la philosophie de Charles Renouvier, L’Harmattan, Paris 1998. 
134 . « Symbolique des religions anciennes et modernes. Leçon d’ouverture au cours professé à l’Enseignement populaire 
supérieur de la Ville de Paris », Paris 1896, p. 32. Voir aussi, Du polythéisme hellénique, Charpentier, Paris 1863, p. 281.  
135 . « Les problèmes qui troublent l’équilibre des sociétés modernes ont été résolus de diverses manières dans d’autres 
temps et par d’autres peuples. Étudier ces solutions, c’est appeler l’expérience du passé au secours des indécisions du 
présent ; tel est le but pratique de l’histoire ; elle est l’école de la politique : elle nous montre les écueils à éviter, les exemples 
à suivre. Elle est aussi l’école de la morale sociale ; elle fait l’examen de conscience de l’humanité. Elle nous enseigne que 
les peuples récoltent ce qu’ils ont semé et sont les artisans de leur destinée », L. Ménard, « La civilisation antique », Cours 
d’histoire universelle à l’Hôtel de Ville, Administration des deux revues, Paris 1891, pp. 38-39. 
136 . Et : « par dessus les siècles serviles, Périclès et Démosthène tendent la main à Vergniaud, à Danton, à Camille 
Desmoulins », L. Ménard, « Une question intéressante », La critique philosophique, juillet 1889, t. 5, p. 76. Ailleurs : « La 
théorie du progrès, qui nous tient lieu de philosophie de l’histoire, nous empêche de reconnaître que les principes de la 
Révolution ne sont qu’un retour bien timide et bien incomplet, aux grandes traditions de l’Hellénisme », Les questions 
sociales dans l’antiquité. Méthode expérimentale appliquée à l’étude des problèmes sociaux, Librairie de « L’art 
indépendant », Paris 1898, p. 14. 
137 . « Les comparaisons que j’indiquerai et qui se présenteront d’elles-mêmes, ne seront pas toujours à notre avantage ; je 
sais que j’aurais plus de chances de plaire à mon auditoire en flattant la vanité nationale et surtout la vanité moderne, car la 
seconde est encore plus chatouilleuse que la première. On peut à la rigueur se permettre de préférer l’état social de la Suisse 
et des États-Unis à nos constitutions monarchiques ou soi disant républicaines; mais comment admettre que les hommes aient 
été plus libres, plus moraux et plus intelligents il y a vingt cinq siècles qu’ils ne le sont aujourd’hui. Cette opinion m’a été 
souvent reprochée comme un paradoxe. Chaque fois que j’ai voulu comparer, dans les journaux et les revues, la politique des 
anciens à celle des modernes, on n’a inséré mes articles qu’en les accompagnant de prétendues réfutations. Mes amis eux 
mêmes m’ont traité d’aristocrate, car, au nom de la théorie du progrès, nous nous croyons bien plus avancés que les 
Athéniens », Les questions sociales dans l’antiquité, ibid., pp. 26-27.  
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rattachent directement à la Grèce, mais sur la question de la morale sociale il y a un abîme 
entre le monde antique et le monde moderne. Ce n’est pas une différence de degré, c’est une 
différence de nature, une véritable antinomie, comme lorsque les naturalistes comparent le 
type des vertébrés au type des articulés» 138.  
 La démocratie athénienne est donc, dans tous les sens du terme, incomparable. Sur la 
base d’une exigence audacieuse : « Nous parlons souvent de démocratie ; il peut être bon de 
savoir ce qu’entendaient par là ceux qui ont inventé le mot et la chose » 139, se dresse 
l’échafaudage original de la polis, fait unique dont Ménard décrit l’établissement en termes 
contractualistes 140. Cette  polis est un appareil bien huilé : ses principaux rouages, à savoir la 
religion, à la fois fondement de l’art et principe d’organisation de la cité, l’art comme le 
moule où la religion se donne une forme concrète et, enfin, la démocratie, vers laquelle les 
deux autres convergent pour fusionner au sein de la cité, fonctionnent comme un ensemble 
inextricable auquel enlever ne serait-ce qu’un seul ressort aurait pour conséquence 
l’effondrement de la synthèse qu’est le Ve siècle athénien. Et c’est, en effet, la religion 
polythéiste et anthropomorphique avec ses principes, la « pluralité des causes », 
l’« indépendance des forces » et l’« harmonie des lois », qui est à l’origine de la 
démocratie 141.  

Dans ce contexte, la polémique avec  Fustel de Coulanges était inévitable ; tout 
d’abord parce qu’il ne s’agit pas pour Ménard de faire du polythéisme une religion d’Etat 
comme l’avait fait Fustel dans sa Cité antique 142, mais, bien au contraire, d’en déduire, à 
travers ce face à face de l’homme grec à la nature 143, l’essence éthique et politique du peuple 
athénien, sa « morale populaire » à laquelle les législateurs ne font que donner corps 144. Et 
c’est encore le transcendantalisme chrétien que Ménard reconnaît dans le système 
représentatif des modernes : « Pour les Grecs, la loi était un contrat entre égaux (…). Pour 

                                            

138 . Les questions sociales dans l’antiquité, ibid., pp. 20-21 et Histoire des Grecs, op.cit, t.1, pp. 312-318.  
139 . Les questions sociales…, ibid., p. 26.  
140 . « L’établissement de la cité représentait aux yeux des Grecs le passage de l’état nomade et barbare à la vie politique et 
civilisée. La cité ce n’est pas seulement la ville, c’est le corps politique, l’ensemble des citadins, ou citoyens, associés pour la 
défense commune et l’exercice de leurs droits, tandis que les ruraux vivent dispersés dans les champs sans former un groupe 
politique. L’indépendance de la cité est le caractère fondamental de la société grecque. Il n’y a rien d’analogue dans 
l’histoire : les communes du Moyen-âge relevaient toujours du roi, du pape ou de l’empereur. En Grèce personne n’aurait pu 
admettre une autorité politique ou religieuse en dehors et au-dessus des citoyens », Histoire des Grecs, op.cit., t. 1, p. 217. 
141 . Ménard était convaincu qu’une religion ne pouvait correspondre qu’à une seule forme politique. Puisqu’il était 
polythéiste, le peuple grec instaura, à l’issue d’une longue série de luttes, la démocratie : « Aux religions unitaires 
correspondent les diverses formes de l’autorité, la monarchie au Monothéisme, le régime des castes au Panthéisme ; le 
Polythéisme, dont le principe est la pluralité des causes, a pour expression sociale la république », Histoire des Grecs, ibid., 
t. 1, pp. 72-73. Et : « Ceux-même qui accordent à la civilisation des Grecs l’admiration qu’elle mérite font une exception 
pour leur religion. Voir aussi, De la morale avant les philosophes (1860), Charpentier, Paris 1863, pp. 44, 88 et 104. 
142 . C’est ce qu’il explique dans une lettre adressée à Fustel de Coulanges en 1868 : « Les Grecs, qu’on a tort, selon moi, de 
confondre avec les Romains, n’avaient pas de prêtre (…) Un prêtre est un homme qui enseigne des dogmes et qui dirige des 
consciences ; les Grecs n’avaient rien de pareil. En créant une autorité spirituelle en dehors de l’État, le christianisme a, selon 
vous, accompli un immense progrès ; dans mon opinion, il a au contraire courbé l’esprit humain sous le joug sacerdotal. (…) 
Je suis encore plus païen que vous ne le pensez, car, pour moi, il n’y a pas de morale en dehors de l’Hellénisme (...) Il m’est 
donc impossible de voir un progrès dans la transformation religieuse qui a donné pour base à la loi une autorité extérieure au 
peuple » ; in E. Champion, Les idées politiques et religieuses de Fustel de Coulanges. La « Cité antique » et Louis Ménard, 
H. Champion, Paris 1903, pp. 22-24. Voir aussi, Du polythéisme hellénique, op.cit., pp. 228-231. Contra, Fustel de 
Coulanges, La cité antique (1864), Flammarion, Paris 1984, pp. 457-463. Sur Fustel de Coulanges, voir F. Hartog, Le XIXe 
siècle et l’histoire. Le cas de Fustel de Coulanges, PUF, Paris 1988. Notons enfin que la critique de la morale chrétienne chez 
Ménard évoque encore Nietzsche. 
143 . « En Grèce, il n’y a de grand que l’homme ; la nature se proportionne à sa taille, et forme le fond du tableau, dont il 
occupe toujours le premier plan », De la morale avant les philosophes, op.cit., pp. 20-21. 
144 . « L’homme la connaît (scil. la morale) par une révélation spontanée de sa conscience en même temps qu’il se connaît 
lui-même, car elle n’est pas distincte que lui (…) C’est en vivant selon sa propre nature qu’il accomplit sa destinée et 
concourt pour sa part à l’harmonie universelle. Cette idée de l’harmonie universelle, du cosmos (…), idée républicaine qui est 
particulière à la religion des Grecs, a pour conséquence naturelle une morale essentiellement politique est sociale (…) Enfin, 
la morale populaire prend un corps dans l’œuvre des législateurs », De la morale…, op.cit., pp. 7-8 et 89. 
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nous, la loi est un acte émanant du pouvoir ; on lui obéit parce qu’il serait dangereux de faire 
autrement, mais le droit du plus fort a pour correctif la crainte perpétuelle des révolutions 
populaires. Dans l’antiquité, les constitutions politiques n’ont qu’un but : garantir le pouvoir 
contre l’usurpation ; les nôtres ne songent qu’à garantir le pouvoir contre l’insurrection » 145.  

Contre Fustel encore, Ménard met en cause la scission liberté antique / liberté 
moderne 146 ; si abîme il y a entre les deux libertés, c’est que le bonheur chez les Grecs n’était 
pas séparable de l’engagement politique ; en ce sens, la liberté du citoyen n’était point à la 
merci de la cité. D’où la réfutation virulente de la profession de foi de la Cité antique : « Il va 
jusqu’à soutenir que la liberté leur était inconnue, opinion assez répandue aujourd’hui, et qui 
n’en est pas moins le contre-pied absolu de la vérité historique. La liberté n’a pas toujours été 
comprise de la même manière : celle des peuples modernes consiste dans le droit de choisir 
ceux qui font les lois ; celle des anciens consistait à n’obéir qu’aux lois qu’ils avaient faites 
eux-mêmes, et dont ils confiaient l’exécution à des magistrats électifs, temporaires et 
responsables. Un Grec ne se serait pas cru libre parce qu’il aurait pu, tous les six ou sept ans, 
déposer dans une urne électorale le nom des députés chargés du vote de l’impôt ; il n’aurait 
pas vu là une entrave suffisante à l’action du pouvoir exécutif, et il aurait exigé que les 
dépositaires de ce pouvoir, depuis le premier jusqu’au dernier, fussent soumis à l’élection et 
révocables à volonté. Quant au droit de faire les lois, de voter les impôts, de décider la paix ou 
la guerre, il n’était délégué à personne ; le peuple l’exerçait lui-même directement, sur la 
place publique » 147. En d’autres termes, ce que  la modernité libérale a constamment refusé 
de prendre en compte c’est l’essence politique de la liberté antique.  

Qu’est ce qui provoque la décomposition de la cité ? Appareil bien huilé, la cité 
grecque au Ve siècle s’enraye au moment même où, Socrate en premier, les philosophes 
entrent en scène. Ménard n’a pas de mots assez sévères pour dénoncer l’individualisme des 
philosophes 148 : sous prétexte d’épurer la religion, ils finirent par ouvrir la voie à la 
transcendance théocratique ; sous prétexte de penser le droit, ils finirent par dépolitiser la cité, 
détruire la démocratie 149. C’était là, aux yeux de Ménard, le début de la fin du monde grec. 

                                            

145 . Les questions sociales dans l’antiquité, op.cit., pp. 20-21 et Histoire des Grecs, op.cit, t. 1, pp. 312-318. Et, dans sa 
lettre à Fustel : « A mon avis la souveraineté ne se lègue pas plus que la conscience, et des lois émanées d’une autorité 
extérieure ne m’obligent pas plus qu’un billet qui ne porterait pas ma signature », in E. Champion, Les idées politiques et 
religieuses de Fustel de Coulanges…, op.cit. 
146 . Fustel qui, sur ce sujet, suit fidèlement Constant : « La génération qui vivait en France il y a quatre-vingts ans avait 
étudié l’antiquité avec un long préjugé d’admiration (…) De l’admiration à l’imitation il n’y a pas loin (...) Au nom de la 
liberté on a rétabli la vieille accusation d’incivisme. Au nom de la liberté on a donné à l’État l’omnipotence, on a gouverné 
par la dictature (…) l’imitation maladroite de l’Antiquité nous a conduits à la Terreur », Leçon d’ouverture à Strasbourg, 
(1862), La cité antique, Annexes, Flammarion, 1984, pp. 472-473. Et Fustel d’expliquer cette erreur en historicisant la nature 
humaine : « Si les lois de l’association humaine ne sont plus les mêmes que dans l’antiquité, c’est qu’il y a dans l’homme 
quelque chose de changé. Nous avons en effet une partie de notre être qui se modifie de siècle en siècle; c’est notre 
intelligence. Elle est toujours en mouvement, presque toujours en progrès, et à cause d’elle, nos institutions et nos lois sont 
sujettes au changement. L’homme ne pense plus aujourd’hui ce qu’il pensait il y a vingt-cinq siècles, et c’est pour cela qu’il 
ne se gouverne plus comme il se gouvernait », La cité antique, ibid., pp. 2-3. 
147 . « Travaux récents sur la linguistique et la mythologie », L’année philosophique, Librairie Germer Baillère, 1ère année, 
1867, p. 495. Il reprend la même argumentation dans les Questions sociales dans l’antiquité, op.cit., pp. 13-14. 
Contrairement à Sparte dont l’aristocratie militaire avait en effet étouffé la liberté. Voir, Histoire des Grecs, op.cit., t. 1, 
pp. 218 et 232. Voir également De la morale avant les philosophes, op.cit., pp. 245-291.  
148 . « La philosophie est une critique des mœurs et des opinions populaires ; sa tendance naturelle est de réagir contre les 
institutions et les croyances au milieu desquelles elle se produit. Les allures turbulentes de la démocratie d’Athènes gênaient 
les goûts paisibles des philosophes. L’égalité leur semblait injurieuse pour leur mérite, et ils ne pouvaient se contenter d’une 
part dans la liberté de tous. Il leur fallait un peuple soumis et docile, obéissant avec une régularité ponctuelle à une élite de 
fonctionnaires lettrés, ou bien un roi sage et vertueux, un philosophe sur le trône », Histoire des Grecs, op.cit., t. 2, p. 974. 
Dans sa critique de Platon, Ménard retrouve une fois de plus celui qu’il n’a jamais connu : Nietzsche. Voir à titre indicatif, Le 
crépuscule des idoles (1889), Flammarion, Paris 1985, pp. 172-173. 
149 . « La morale sociale, comme toutes les grandes choses, est essentiellement collective (...) La morale s’était développée 
spontanément chez les Grecs avant la naissance de la philosophie qui, en essayant de la formuler, a souvent contribué à la 
corrompre. S’il a convenu à Platon de prêcher la communauté des femmes, à Xénophon de vanter les charmes de la 
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Mais n’est pas là aussi le commencement d’une longue série de malentendus inévitables pour 
nous autres « modernes » 150 ? Avec Ménard en tout cas c’est la démocratie rousseauiste qui 
trouve enfin un nom : Athènes.  
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monarchie, à Aristote de déclarer les ouvriers impropres à la vie politique, le peuple grec n’est pas responsable. Un grand 
peuple vaut mieux que ses grands hommes. Ce ne sont pas les philosophes qui ont révélé à la Grèce les idées de la loi et de la 
patrie: elle n’avait pas attendu leur leçons pour concevoir la loi comme un contrat librement accepté, la cité républicaine 
comme une fraternelle communion d’égaux, associés pour la défense de leurs droits contre les agressions du dehors et les 
tentatives d’usurpation à l’intérieur. Il n’y a pas un philosophe qui se soit élevé à l’idée de la démocratie », Les questions 
sociales dans l’antiquité, op.cit., p. 7. Voir aussi Du polythéisme hellénique, op.cit., pp. 335, 391. 
150 . En ce sens que les Grecs aient probablement toujours renoncé à formuler « une théorie démocratique de la 
démocratie ». Voir à ce sujet les analyses de N. Loraux, L’Invention d’Athènes, Histoire de l’oraison funèbre dans la cité 
classique, Paris, Payot, 1993², pp. 180-229 et passim et celles de J. Ober, Political Dissent in Democratic Athens, Princeton 
Univ. Press, Princeton, 1998.  


